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Attenti alle streghe

Nelle fiabe le streghe portano sempre ridicoli cappelli neri e neri mantelli, e volano
a cavallo delle scope.

Ma questa non e una fiaba: é delle STREGHE VERE che parleremo.

Ci sono alcune cose importanti che dovete sapere, sul loro conto; percio aprite
bene le orecchie e cercate di non dimenticare quel che vi diro.

Le vere streghe sembrano donne qualunque, vivono in case qualunque, indossano
abiti qualunque e fanno mestieri qualunque.

Per questo é cosi difficile scoprirle.

Una VERA STREGA odia i bambini di un odio cosi feroce, furibondo, forsennato e
furioso, da non poterselo immaginare.

E infatti passa tutto il suo tempo ad escogitare nuovi modi per sharazzarsi di loro.
Il suo piu grande divertimento e farli fuori ad uno ad uno; non pensa ad altro, dalla
mattina alla sera.

Che faccia la cassiera in un supermercato o la segretaria in un ufficio, oppure che
guidi un‘automobile di lusso, la sua mente continua instancabile a inventare,
rimuginare, tramare, progettare, elaborare piani sanguinosi.

Mm, vediamo... a quale bambino posso far la festa, oggi?, si chiede, giorno dopo
giorno. Perché una vera strega, quando passa al tritacarne un ragazzino, e soddisfatta
come me 0 come voi quando mangiamo fragole con panna. Il suo sogno é far sparire
almeno un bambino alla settimana. E se non riesce a mantenere il ritmo e di pessimo
umore.

Fate un po' il conto: un bambino alla settimana, vuol dire cinquantadue bambini
I'anno!

«Spiaccicati, stritolati,
ben tritati, poi frullati
e opla... eccoli spariti!»

Questo é il motto delle streghe!

Per prima cosa la strega sceglie con cura la sua vittima. Poi la segue
silenziosamente, come un cacciatore che fa la posta a un uccellino, nel folto di un
bosco. Cammina a passi felpati, piano, senza rumore. Si avvicina a poco a poco,
sempre di piu... ecco, ora & pronta... e zum! piomba sulla preda! Volano scintille,



crepitano le fiamme, I'olio bollente borbotta, la pelle si raggrinza... e il bambino non
c'e piu.

Cercate di capire: una strega non picchia i bambini e neppure li sbudella a
coltellate, né li uccide a colpi di pistola. La gente che si comporta cosi, prima o poi
viene arrestata dalla polizia.

Una strega, invece, non finisce mai in prigione. Non dimenticate che ha la magia
fin nella punta delle dita e il diavolo nel sangue! E capace di far saltellare i sassi
come ranocchie e di trasformare I'acqua in fuoco. Ha poteri spaventosi!

Al giorno d'oggi, per fortuna, le vere streghe non sono poi molte, ma ne restano
abbastanza per far rabbrividire di paura qualunque bambino. In Inghilterra, per
esempio, se ne contano almeno un centinaio. In altri paesi sono di piu, in altri di
meno, ma non c'e luogo al mondo che non abbia le sue.

Le streghe sono tutte donne.

Non voglio parlar male delle donne. In genere sono adorabili. Ma tutte le streghe
sono donne: é un fatto.

D'altra parte i vampiri e i lupi mannari sono invariabilmente uomini. Gli uni e gli
altri sono pericolosi, & vero, ma una strega lo € almeno il doppio.

E comunqgue una vera strega rimane, per i bambini, la piu pericolosa delle creature.
Quel che la rende doppiamente temibile é il suo aspetto del tutto inoffensivo. Anche
quando conoscerete i suoi piu riposti segreti (abbiate pazienza, tra poco ve ne
parler0) non riuscirete mai a sapere con certezza se quella che avete davanti €
un‘autentica strega o una signora gentilissima. Se una tigre potesse fingersi un
cagnone che scodinzola, probabilmente vi avvicinereste per accarezzarla e...
diventereste il suo pranzo. Con le streghe € lo stesso, perché ognuna di loro somiglia
a una donna amabile e simpatica.

Osservate il disegno. Secondo voi, quale delle due é una strega? Difficile a dirsi!
Ma e fondamentale che i bambini siano in grado di rispondere senza esitazioni.

Perfino la vostra vicina di casa potrebbe essere una strega.

E cosi pure la bella ragazza che stamattina sedeva di fronte a voi in autobus, o la
signora sorridente che vi ha offerto una caramella mentre tornavate da scuola.

E forse e una strega (adesso farete un salto sulla sedia!) anche la vostra cara
maestra, che proprio ora legge a voce alta queste righe. Guardatela bene. Sicuramente
sorride, come se un'idea del genere fosse ridicola. Ma non lasciatevi ingannare: é
abilissima, sappiatelo.

Con cio, non voglio assolutamente insinuare che la vostra maestra sia davvero una
strega. Ma se lo fosse? Improbabile, ma non impossibile.



Ah, se solo sapessimo riconoscere con certezza una strega alla prima occhiata!
Allora potremmo acchiapparle tutte e fare a loro la festa! Purtroppo un modo sicuro
non esiste. Ma le streghe hanno in comune un certo numero di caratteristiche e di
piccole strane abitudini: vi bastera conoscerle e ricordarle sempre per avere almeno
una possibilita di sfuggire alle loro grinfie, finché siete in tempo.



La nonna

A otto anni mi capito per ben due volte di imbattermi in una strega. La prima volta
ne uscii sano e salvo, ma la seconda fui meno fortunato. Sono sicuro che, leggendo la
mia storia, strillerete di paura. Pazienza. Bisogna pur dire le cose come stanno. Se
Sono ancora vivo e posso parlare con voi (anche se il mio aspetto non é piu quello di
un tempo), lo devo alla mia straordinaria nonna.

La nonna era norvegese e i norvegesi sanno tutto sulle streghe. Infatti la Norvegia,
con le sue cupe foreste e le sue montagne nevose, € il luogo d'origine delle prime
streghe. | miei genitori erano anche loro norvegesi, ma papa lavorava in Inghilterra
ed é la che sono nato e ho cominciato ad andare a scuola. Due volte I'anno, a Natale e
in estate, tornavamo in Norvegia per stare con la nonna, una vecchia signora che, per
guanto ne so, era la nostra unica parente., Era la madre di mia madre, e io I'adoravo
(devo confessare, anzi, che a volte mi sembrava di voler piu bene a lei che alla
mamma). Fra noi parlavamo sia in inglese che in norvegese; I'una o l'altra lingua era
lo stesso, le conoscevamo entrambe a perfezione.

Avevo appena compiuto sette anni, quando i miei genitori mi portarono come al
solito in Norvegia, per le vacanze di Natale. E fu allora che, mentre percorrevamo
una strada ghiacciata a nord di Oslo, la macchina sbando e precipito in un burrone. |
miei morirono sul colpo. Quanto a me, la cintura di sicurezza mi tenne fermo sul
sedile posteriore e me la cavai con un semplice graffio in fronte.

Non voglio parlare di quel terribile pomeriggio. Ancor oggi tremo al solo pensarci.
Naturalmente mi rifugiai a casa della nonna, tra le sue braccia che mi strinsero forte,
fortissimo, e piangemmo insieme tutta la notte.

«Che faro, adesso?» le chiesi fra le lacrime.

«Resteremo insieme» rispose. «Avro sempre cura di te».

«Allora non tornero piu in Inghilterra?»

«No» disse lei. «<Non potrei mai vivere laggiu. Dio si prendera la mia anima, ma le
mie 0ssa resteranno in Norvegia».

Il giorno dopo, sperando forse di distrarmi, la nonna comincio a raccontare. Era
una narratrice bravissima e le sue storie mi piacevano immensamente, ma rimasi
incantato solo quando comincio a parlare delle streghe. Sembrava un'esperta in



materia € mi garanti che tutto cio che raccontava era realmente accaduto. Non mi
stava parlando di streghe immaginarie, ma di vere streghe, che vivevano ancora fra
noi e addirittura ci circondavano! Bisognava crederle sulla parola.

«Mi stai dicendo la verita, nonna? Ne sei proprio sicura?»

«Tesoro mio» rispose, «non andrai lontano, se non imparerai a riconoscere una
strega al primo sguardo».

«Ma tu dici che le streghe sono identiche alle altre donne. E allora come faro a
riconoscerle?»

«Ascoltami bene e cerca di ricordare quel che ti diro. Poi farai il segno della croce
e pregherai: e speriamo che il cielo ti protegga».

Eravamo nel grande salotto della casa di Oslo e per me si avvicinava l'ora di
andare a letto. Non tiravamo mai le tende, in quella stanza, e attraverso i vetri potevo
vedere larghi fiocchi di neve che cadevano lenti su un mondo triste e buio. La nonna
era una signora vecchissima e rugosa, imponente e massiccia, vestita di pizzo grigio.
Troneggiava maestosa nella poltrona, riempiendola tutta, e neppure un minuscolo
topolino sarebbe riuscito a trovar posto accanto a lei. Percio me ne stavo accucciato
ai suoi piedi, in pigiama, vestaglia e pantofole.

«Giuri che non mi stai prendendo in giro?» le chiesi. «Giuri che non sono storie
inventate?»

«Stammi a sentire» disse lei. «Ho conosciuto almeno cinque bambini (ben cinque!)
che sono semplicemente scomparsi dalla faccia della terra, per non ricomparire mai
piu. Colpa delle streghe!»

«Sono sicuro che stai solo cercando di spaventarmi».

«Invece no. Voglio essere certa che tu non | faccia la loro fine, perché sei il mio
tesoro e desidero che resti sempre con me». ; «Raccontami dei bambini scomparsi,
allora». Mia nonna era l'unica, fra tutte le nonne che ho conosciuto in vita mia, che
fumasse il sigaro. Ne accese uno, un lungo
sigaro nero e puzzolente, che spandeva intorno
odore di gomma bruciata. «La prima bambina si
chiamava Ranghild Hansen e aveva circa otto
anni. Un giorno stava giocando sul prato con la
sorellina. Sua madre, che impastava il pane in
cucina, usci un attimo in cortile per prendere
una boccata d'aria. "Dov'e Ranghild?" chiese.
"E andata via con la signora alta" rispose la
sorellina.

"Quale signora alta?"" domando la madre.

"La signora alta con i guanti bianchi" disse la
sorellina. "Ha preso per mano Ranghild e I'ha
portata via"».

«Ma non I'hanno cercata?»




«L'hanno cercata per miglia e miglia intorno, con l'aiuto di tutti gli abitanti del
villaggio. Ma non sono riusciti a trovarla, né allora né mai».

«E cos'e successo agli altri quattro bambini?»

«Sono scomparsi come Ranghild».

«Si, ma come, nonna?»

«Ogni volta, prima che i bambini sparissero, una signora sconosciuta gironzolava
nei dintorni». «Ma in che modo sono spariti, nonna?»

«La seconda sparizione fu davvero curiosa. A Holmenkollen c'era una famiglia di
nome Christiansen che teneva in soggiorno un bel quadro antico, dipinto a olio.
Rappresentava una fattoria con il cortile pieno di anatre. Non c'erano figure umane:
solo le anatre fra I'erba e la casa sullo sfondo. Era un quadro grande, piuttosto
grazioso. Per farla breve, un giorno la piccola Solveg Christiansen torno da scuola
masticando una mela. Gliel'aveva regalata una gentile signora incontrata per strada,
disse lei. La mattina dopo, Solveg non era nel suo letto. | genitori la cercarono
dappertutto, ma inutilmente. A un tratto il padre grido: "Eccola! Sta dando da
mangiare alle anatre!" — e intanto indicava il quadro. Proprio cosi: Solveg era nel
cortile della fattoria e faceva il gesto di distribuire il pane alle anatre. Suo padre si
awvicino al quadro e lo tocco. Ma non servi a nulla; la bambina faceva
semplicemente parte della scena, era dipinta T TR E T P
sulla tela.

«E tu I'hai vista, nonna?»

«Piu di una volta. Ma la cosa bizzarra € che
Solveg cambiava spesso posizione. Una volta
era affacciata alla finestra della fattoria;
un‘altra teneva in braccio un‘anatra, sul lato
sinistro del quadro...»

«Ma I'hai vista muoversi?»

«No, nessuno &€ mai riuscito a sorprenderla -
mentre cambiava posto. Che se ne stesse in cortile a dar da mangiare alle anatre o che
guardasse fuori della finestra, era sempre immobile: niente altro che una minuscola
figurina dipinta. Molto, molto strano. E per di piu, con il passare degli anni, la
bambina cresceva. Dopo dieci anni era diventata una giovane donna, dopo trenta una
donna matura. Cinquantaquattro anni dopo, infine, scomparve dal dipinto e nessuno
la vide piu».

«Era morta, nonna?»

«Chi puo saperlo? Cose misteriose accadono nel mondo delle streghe...»

«E cos'e successo al terzo bambino?» «Era una bambina e si chiamava Birgit
Svenson. Abitava di fronte a casa nostra. Un giorno cominciarono a spuntarle penne
e piume in tutto il corpo, e in un mese si trasformo in una grande gallina bianca.
Faceva perfino le uova. | suoi genitori la custodirono per anni in un piccolo recinto,
in giardino».

«Di che colore erano le uova, nonna?» «Rossicce. Le piu grandi uova rossicce che
abbia mai visto. Sua madre le usava per preparare frittate deliziose».
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La nonna sembrava una vecchia regina assisa in trono: gli occhi grigi erano come
annebbiati e guardavano lontano, il sigaro pareva vivo e ne uscivano azzurre nuvole
di fumo che l'avvolgevano tutta.

«Ma la piccola Birgit non scomparve, vero, nonna? »

«No, lei no. Visse per molti anni ancora e continuo a deporre uova.

«Avevi detto che tutti i bambini erano scomparsi».

«Mi sono shagliata» disse la nonna. «Invecchio e comincio a perdere la memoria».

«Che ne ¢ stato del quarto bambino?»

«Il quarto si chiamava Harald. Un bel mattino si sveglio con la pelle giallastra e
rugosa, come il guscio di una noce. E la sera stessa era di pietra, completamente di
pietra, dalla testa ai piedi».

«Di pietra?» dissi i0. «Di pietra vera?» Jn/ .

«Di granito» preciso la nonna. «Se vuoi ti Q\J W _- / §\\
porter0 a vederlo. | suoi genitori lo tengono \§N\
nell'ingresso. Harald & ormai una piccola graziosa § — - //, N

. . . -‘:"’/c < nl\b' "'ri-' |

statua e spesso gli ospiti lo usano per appenderci ‘f.; /‘ A7)

i X r_’e&(?‘}, N LN —— If/ {/—
gli ombrelli». NGNS =7 1, 2

Ero ancora piccolo, ma mi riusciva difficile ‘

credere a tutto quel che la nonna raccontava. Eppure parlava cosi seriamente, con
tanta convinzione, senza mai sorridere e senza un‘ombra di malizia negli occhi, che
cominciai a sentirmi turbato.

«Continua, nonna, mi hai detto che erano cinque. Ne rimane uno».

«\Vuoi tirare una boccata dal mio sigaro?» chiese lei.

«Ho solo sette anni, nonnax.

«Non importa. Se fumi il sigaro non prenderai neanche un
raffreddore».

«Raccontami del quinto bambino».

«Il quinto» borbotto lei, masticando il sigaro come fosse uno
squisito bastoncino di liquirizia. «Quello si, fu un caso
interessante. Un bambino di nove anni, di nome Leif, era in
vacanza con tutta la famiglia sulle rive di un fiordo. Dopo aver
fatto merenda, lui e i fratelli amavano nuotare fra le rocce e anche
quel giorno, come sempre, il piccolo Leif si tuffo. Suo padre, che J /¢
lo guardava, noto che restava sott'acqua piu a lungo del solito.
Quando torno in superficie non era piu lui».

«E che cos'era, nonna?»

«Era diventato un delfino».

«Non ci credo! Non & possibile!»

«Invece si» disse lei. «Un giovane e amabile delfino, straordinariamente
socievole».

«Nonna.

«SI, tesoro?»

«Si era davvero trasformato in delfino?»




«Certo. Conoscevo bene sua madre e lei mi racconto che il delfino Leif rimase con
loro tutto il pomeriggio, portando in groppa i fratelli e le sorelle. Si divertirono un
mondo. Poi li saluto agitando la coda e se ne ando. Non I'hanno mai piu rivisto».
«Ma come faceva la sua famiglia a sapere che quel delfino era proprio Leif?»
«Perché glielo disse lui. Ha chiacchierato e scherzato con loro per tutto il tempos.
«Ma 1 suoi non erano disperati?»

«Non troppo» disse la nonna. «In Norvegia siamo abituati a questo genere di cose.
Ci sono streghe dappertutto, sai. Probabilmente ce n'é una anche nella nostra strada,
proprio in questo momento. Ma adesso € ora di andare a letto».

«E se una strega entrasse dalla finestra mentre dormo?» le chiesi, tremando.

«Non preoccuparti» mi tranquillizzo la nonna. «Le streghe non corrono mai rischi
inutili, come arrampicarsi su una grondaia o entrare di nascosto nelle case. Nel tuo
letto sarai al sicuro. Andiamo, ti rimbocchero le coperte».




Come riconoscere una strega

La sera dopo, appena fatto il bagno, la nonna mi porto di nuovo in soggiorno per
raccontarmi il seguito della storia.

«Questa volta ti insegnero come riconoscere una strega.

«A riconoscerla con sicurezza?» mi informai.

«Quasi» rispose lei. «E qui sta il problema. Ma quel che ti diro potra esserti utile,
vedrai».

La cenere del sigaro le cadde sul vestito, e io
sperai che la nonna non prendesse fuoco prima di
avermi raccontato tutto.

«Tanto per cominciare» mi disse, «una strega
porta sempre I guanti».

«Sempre?» le chiesi. «Anche in estate, quando fa
caldo?»

«Anche in estate. Per forza. E vuoi sapere
perché?»

«Dimmi».

«Perché al posto delle unghie ha lunghi artigli
aguzzi e ricurvi come quelli dei gatti, e i guanti le
servono per nasconderli. Perdo molte donne portano i
guanti, soprattutto in inverno, quindi questo particolare non puo essere di grande
utilita.

«Anche la mamma portava i guanti» osservai.

«Non in casa. Le streghe li portano anche in casa. Li tolgono solo per andare a
letto».

«Come fai a sapere tutte queste cose, nonna?»

«Non interrompere. Ascolta fino alla fine e stai attento. Ecco un'altra cosa da
ricordare: una vera strega e sempre calva».

«Calva?» esclamai.

«Calva come un uovo».

Ero sconvolto. Una donna calva? Che assurdita!

«Non chiedermi perché» disse severamente, «ma ti
posso garantire che sulla testa di una strega non cresce
neppure un capello».

«E orribile!»

«Ripugnante» ammise la nonna.

«Se le streghe sono calve sara facile riconoscerle».

«Niente affatto. Una vera strega porta sempre la
parrucca per nascondere la testa pelata. Una parrucca di
prima qualitd. E quasi impossibile distinguerla dai capelli
veri, a meno di tirarla con forza, & ovvio».




«E quel che faro» dissi.

«Non dire stupidaggini. Non puoi tirare i capelli a tutte le donne che incontri,
anche se portano i guanti. Provaci e vedrai».

«Allora i tuoi consigli non servono a molto».

«Nessuno di questi particolari e sufficiente, da solo» disse la nonna. «Ma quando
cominci a notarne piu d'uno, ecco che diventano importanti. Del resto, portare la
parrucca e un problema serio, per una strega».

«Un problema?»

«Una parrucca da un fastidio terribile. Vedi, se un'attrice porta una parrucca, sotto
ci sono i suoi capelli veri, e sarebbe lo stesso per te 0 per me. Ma una strega deve
portarla a contatto con la pelle nuda, e siccome la parte interna di una parrucca €
sempre ruvida provoca un prurito insopportabile e fa venire croste e piaghe. Le
streghe la chiamano "parrucchite™, e non e una cosa piacevole, te I'assicuro».

«Da cos'altro si puo riconoscere una strega?»

«Osserva bene le narici» disse la nonna. «Le streghe hanno le narici un po' piu
grandi del normale, con il bordo roseo e leggermente incurvato, come quello di certe
conchiglie».

«E perché hanno le narici cosi grandi?» chiesi.

«Per annusarti meglio. Il loro odorato e stupefacente. Riescono addirittura a fiutare
un bambino da una parte all'altra della strada nel cuore della notte».

«Non riuscirebbero a fiutare me, pero. Ho appena fatto il bagno».

«Ah, come ti sbagli!» disse la nonna. «Per una strega, piu un bambino é pulito, piu
puzza.

«E assurdo» protestai.

«Ma e cosi. La strega non fiuta la sporcizia, ma I'odore della pelle di bambino. Un
odore che si spande tutt'intorno, a ondate. E queste zaffate puzzolenti (le streghe le
chiamano cosi) arrivano al suo naso dritte come un pugno e la fanno barcollare».

«Senti, nonna...»

«Non interrompermi. E cosi, ti dico. Se non ti lavi per una settimana, sei sporco.
Quindi le zaffate puzzolenti si sentono meno».

«Non faro piu il bagno» dissi.

«Basta non farlo troppo spesso. Una volta al mese e piu che sufficiente per un
bravo bambino».

Era in momenti come quelli che sentivo di adorare la nonna.

«Ma quando é buio fondo» le chiesi, «come fa una strega ad accorgersi che vicino
a lei c'é un bambino e non un adulto?»

«La pelle degli adulti per le streghe non ha odore. Solo quella dei bambini puzza».

«Ma secondo te, nonna, puzzo? Proprio in questo momento, voglio dire».

«Non per me» disse la nonna. «Per me sai di fragole con panna. Ma per una strega
emani un odore ripugnante».

«Che odore?»

«Cacca di cane».

«Cacca di cane?» gridai, sbalordito. «Non & vero, non ci credo!»



«Sicuro» disse la nonna con aria maliziosa. «Per una strega puzzi di cacca di cane
appena fatta, fresca e fumante».

«Non é vero, non € verol» protestai. «Non puzzo di cacca di cane, né fresca né
seccan.

«E cosi e basta» disse la nonna. «Inutile discutere».

Ero nauseato. Non riuscivo a credere alle sue parole.

«Dunque, se vedi una donna che si tappa il naso quando le passi vicino, quella
potrebbe essere una strega».

Decisi di cambiare argomento.

«C'e altro?» chiesi.

«Gli occhi» disse la nonna. «Osservali bene, perché gli occhi delle streghe sono
diversi dai tuoi e dai miei. Guarda con attenzione le pupille: la gente normale le ha
nere, ma quelle di una strega cambiano colore, e fissandole ci vedrai brillare fuoco e
ghiaccio insieme. E una cosa che fa venire i brividi!»

La nonna, soddisfatta, sprofondo ancor piu nella poltrona, soffiando nubi di fumo
puzzolente. Mi accoccolai ai suoi piedi, fissandola affascinato. Non sorrideva, anzi
aveva un'‘aria tremendamente seria.

«Ho I'impressione» riprese «che tu non abbia capito la cosa fondamentale: le
streghe non sono donne autentiche. Somigliano alle donne. Parlano come le donne.
Si comportano come loro. Ma in realta sono creature del tutto diverse, demoni in
forma umana, ecco cosa sono! E per questo che hanno gli artigli, la testa calva, un
naso bizzarro e gli occhi cosi strani. Tutte cose che devono nascondere come meglio
POSSONO».

«E cos'altro hanno di diverso, nonna?»

«I piedi. Sono senza dita».

«Non hanno le dita dei piedi!» gridai. «E al loro posto cosa c'é?»

«Niente» rispose la nonna. «I loro piedi hanno la punta quadrata, e basta».

«Allora camminano con difficolta».

«No, ma hanno qualche problema con le scarpe. A tutte le donne piacciono le
scarpe piccole e appuntite, ma per le streghe, che hanno i piedi larghissimi e
squadrati, infilarli in quelle graziose scarpine € una vera tortura».

«E perché non portano scarpe larghe e comode, allora?» dissi io.

«Non osano. Cosi come nascondono la calvizie sotto la parrucca, devono
mascherare quegli orrendi piedi deformi con scarpine a punta».

«Dev'essere terribilmente scomodo».

«Terribilmente» disse la nonna. «Ma devono portarle o stesso».

«Quindi neppure questo particolare mi aiutera a riconoscerle?»

«Temo di no. Ma se fai davvero molta, molta attenzione, forse ti accorgerai che
zoppicano un pochinox.

«Cos'altro hanno di diverso, nonna?»

«Solo una cosa, l'ultima».

«Quale?»

«Hanno la saliva blu».

«Blu!» urlai. <E impossibile!»



«Blu mirtillo» preciso lei.

«E assurdo, nonna, nessuno ha la saliva blu».

«Le streghe si».

«Blu come l'inchiostro?»

«Proprio cosi. E la usano anche per scrivere: basta che lecchino il pennino della
stilograficax.

«Ma si riesce a vederla? Se una strega parlasse con me, mi accorgerei che ha la
saliva blu?»

«Solo se stai molto, molto attento» disse la nonna. «Allora, forse, riuscirai a notare
una leggera sfumatura blu sui suoi denti. Ma si vede appena».

«Se sputasse la vedrei bene».

«Le streghe non sputano mai. Non oserebbero».

Non potevo credere che la nonna mentisse. Andava in chiesa tutte le mattine e non
dimenticava mai la preghiera prima dei pasti. Una persona cosi devota non dice
bugie.

«Ecco» disse la nonna. «Questo € tutto cio che so. Non ti sara di grande aiuto. Non
si puo indovinare con certezza se una donna € 0 no una strega semplicemente
guardandola, ma se porta i guanti e la parrucca, se ha le narici larghe, strani occhi, i
denti sfumati di blu... Allora scappa piu svelto che puoi!»

«Nonna» le chiesi, «quando eri piccola hai mai incontrato una strega?»

«Una volta» disse la nonna, «solo una volta».

«E cosa e successo?»

«Non posso dirtelo. Rimarresti inorridito e avresti gli incubi».

«Ti prego, nonna, raccontamelo» supplicai.

«No» ripete lei. «Certe cose sono troppo orribili per essere raccontate».

«C'entra in qualche modo il pollice che ti manca?» le chiesi.

Di colpo serro le vecchie labbra grinzose, mentre la mano che reggeva il sigaro
(quella senza pollice) tremava impercettibilmente.

lo aspettavo, ma lei non mi guardo piu, né mi parlo. A un tratto si era chiusa in se
stessa.

La conversazione era finita.

«Buonanotte, nonnax» le dissi. Poi mi alzai e la baciai su una guancia.

Rimase li, immobile. Uscii dalla stanza pian piano e me ne andai a dormire.



La Strega Suprema

Il giorno dopo un uomo vestito di nero, con una valigetta in mano, venne a casa
nostra. Si chiuse in salotto con la nonna e parlarono a lungo. Non ebbi il permesso di
stare a sentire, ma appena quell'uomo se ne ando la nonna venne a cercarmi:
camminava lentamente e aveva un'aria molto triste.

«Quel signore mi ha letto il testamento di tuo padre» disse.

«Cos'e un testamento?» le chiesi.

«E un documento speciale che una persona scrive per lasciar detto chi ereditera i
suoi soldi e i suoi beni dopo la sua morte. Ma soprattutto, quando si ha un bambino,
il testamento indica la persona che dovra occuparsene se entrambi i genitori
muoionox.

Fui preso dal panico. «E c'é scritto che sarai tu a occuparti di me, vero, nonna?
Non qualcun altro?»

«No» disse la nonna. «Nel testamento tuo padre mi chiede di badare a te finché
vivro, ma aggiunge che devo riportarti in Inghilterra, a casa tua. Vuole che tu viva
laggiux.

«Ma perché?» le chiesi. «Perché non possiamo restare qui in Norvegia? Mi hai
detto che non riusciresti a vivere altrove».

«E vero» disse lei. «Ma ci sono molti problemi complicati a proposito dei soldi e
della casa, problemi che non riusciresti a capire. E poi la tua famiglia & norvegese,
ma tu sei nato in Inghilterra, hai cominciato la i tuoi studi e tuo padre desiderava che
continuassi a frequentare le scuole inglesi».

«Oh nonnal!» gridai. «So che non hai nessuna voglia di andare a vivere in
Inghilterral»

«E vero, ma devo farlo. Il testamento dice che anche tua madre voleva cosi e
bisogna rispettare i desideri dei tuoi genitori».

Non c'era altro da fare. Dovevamo tornare in Inghilterra e la nonna comincio i
preparativi per la nostra partenza. «ll nuovo trimestre inizia tra pochi giorni» disse.
«Non abbiamo tempo da perdere».

La sera prima di partire, la nonna torno sul suo argomento preferito: le streghe. «In
Inghilterra ci sono meno streghe che in Norvegia» disse.

«Sono sicuro che non ne incontrero» dissi io.

«Lo sperox» sospir0. «Perché le streghe inglesi sono le peggiori del mondo».

Mentre se ne stava in poltrona chiacchierando e fumando il suo sigaro
pestilenziale, non potevo distogliere gli occhi dalla mano senza pollice. Era piu forte
di me, mi affascinava. Doveva essere accaduto qualcosa di terribile, tanto tempo
prima, quando la nonna aveva incontrato una strega. E io cercavo in tutti i modi di
indovinarlo: le aveva forse torto il pollice fino a staccarglielo? o era stata costretta a
infilarlo nel becco di una teiera piena d'acqua bollente? o gliel'avevano strappato
come un dente guasto?



«Dimmi, nonna, che tipi sono le streghe inglesi?» domandai.

/
‘ﬁ «Ecco» disse lei, tirando una boccata da quel sigaro micidiale, «uno dei loro
trucchi preferiti € preparare certe polveri che
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schiacciano appena le vedono. Naturalmente non sanno che stanno schiacciando un
bambino».

«Che orrore!» gridai.

«A volte, poi, trasformano le loro vittime in pulci» disse la nonna. «E le madri,
senza accorgersi di nulla, le spruzzano di insetticida. Cosi, addio bambino!» «Ho
paura, nonna, non voglio tornare in Inghilterra!»

«So di certe streghe inglesi» continuo la nonna «che trasformavano i bambini in
fagiani. E il giorno dell'apertura della caccia li lasciavano liberi nel bosco».

«Sul serio! E i cacciatori li ammazzavano?» «Certo! Li uccidevano, li spennavano,
li arrostivano e li mangiavano per cena».

Gia mi vedevo, trasformato in fagiano, mentre tentavo
disperatamente di sfuggire ai cacciatori volando a zig zag tra
le pallottole che mi sibilavano intorno.

«Il passatempo preferito dalle streghe inglesi» disse la
nonna, «é far si che gli adulti si sbarazzino dei propri figli».

«Davvero, nonna, € meglio non andare in Inghilterra».

«Ti capisco, tesoro. Ma dobbiamo andarci lo stesso».

«Le streghe sono diverse da paese a paese?»chiesi.

«Completamente. Ma purtroppo di certi paesi so davvero poco».

«Cosa sai delle streghe americane?»

«Quasi niente» rispose. «Ma corre voce che laggiu le streghe siano capaci di
nefandezze inaudite».

«Per esempio?»

«Per esempio, trasformano i bambini in hot dog e poi li danno da mangiare ai loro
stessi genitori. Non é difficile, per una strega in gamba».

«Ma le streghe sono dappertutto?»

«S1. Ovungue c'e gente ci sono anche loro. Hanno perfino una Societa Segreta!»

«E si conoscono tutte?»

«No. Una strega conosce solo le streghe del suo paese. E severamente proibito
comunicare con quelle straniere. Naturalmente tutte le streghe inglesi si conoscono
fra loro e sono amiche. Si telefonano e si scambiano ricette spaventose. E chissa di
cos'altro parlano. Mi vengono i brividi solo a pensarci!»

Mi sedetti per terra, guardando la nonna. Spense il sigaro nel posacenere e incrocio
le mani in grembo. «Tutti gli anni» riprese, «le streghe di ogni paese si radunano in
segreto per ascoltare la conferenza della Strega Suprema».




«Di chi?»

«E la Regina di tutte le streghe» disse la nonna, «onnipotente e spietata. Le sue
suddite tremano di terrore, davanti a lei. La vedono solo una volta I'anno, durante
guesta misteriosa assemblea generale. La Strega Suprema ci va apposta per
risvegliare il loro entusiasmo, per ravvivare la loro odiosa cattiveria e per impartire
gli ordini. Percido viaggia in continuazione, di paese in paese, di assemblea in
assemblea».

«E dove si riuniscono, nonna?»

«Se ne dicono tante, ma non si sa nulla di sicuro. Qualcuno racconta che si
incontrano negli alberghi di lusso, come una qualunque associazione di signore
riunite per un convegno. E in questi alberghi succedono cose stranissime: per
esempio, i letti non vengono mai disfatti, sui tappeti si trovano tracce di bruciature, le
vasche da bagno sono piene di rospi... e una volta un o
cuoco ha trovato un piccolo coccodrillo che nuotava s
nella pentola della minestrax.

La nonna riprese il sigaro e aspiro profondamente
guel fumo nauseabondo.

«Dove vive la Strega Suprema?» chiesi io.

«Nessuno lo sa. Altrimenti sarebbe facile scovarla e
annientarla. Fiutastreghe di tutto il mondo hanno
dedicato la vita al tentativo di scoprire il suo quartier
generale».

«Cos'e un fiutastreghe, nonna?»

«E una persona che tiene d'occhio le streghe e sa tutto su di loro».

«Sei una fiutastreghe anche tu?»

«Lo ero. Sono in pensione, ormai. Credo di essere troppo vecchia per continuare,
ma in gioventu ho girato tutto il mondo, sulle tracce della Strega Suprema. E non I'ho
mai trovata».

«E ricca?»

«Straricca. Nuota nell'oro. Dicono che nel suo quartier generale ci sia una
macchina uguale a quella usata dal governo per stampare le banconote: in fondo,
sono solo pezzi di carta colorata con disegni speciali. E facile fabbricarle, basta avere
la macchina giusta e la carta adatta. Secondo me la Strega Suprema stampa tutto il
denaro che le serve e poi lo distribuisce alle streghe di tutti i paesi».

«Allora fabbrica anche soldi stranieri?» dissi io.

«Certo, con quelle macchine si possono fare anche le banconote cinesi, se si vuole.
Basta premere il pulsante giusto».

«Ma, nonna» dissi, «se nessuno ha mai visto la Strega Suprema, come fai a sapere
che esiste?»

La nonna mi guardo a lungo, con aria severa. «Nessuno ha mai visto il diavolo, ma
sappiamo che c'é».




Il mattino dopo ci imbarcammo per I'Inghilterra e presto mi ritrovai nella vecchia
casa di famiglia nel Kent: questa volta, perd, con me c'era solo la nonna. Poi
comincio il secondo trimestre, tornai a scuola e ripresi la mia solita vita.

In fondo al giardino c'era un enorme ippocastano, e io € Timmy (il mio migliore
amico) avevamo cominciato a costruire una magnifica capanna fra i rami piu alti. Ci
lavoravamo solo il sabato e la domenica, ma veniva benissimo. Il primo mese
avevamo costruito il pavimento, inchiodando larghe tavole di legno su due grossi
rami; tutt'intorno avevamo poi sistemato un‘alta balaustra e ora non restava che il
tetto, la parte piu difficile.

Un sabato pomeriggio, dato che Timmy aveva l'influenza, decisi di lavorare da
solo. Mi piaceva moltissimo starmene lassu, tra i rami dell'ippocastano, in mezzo alle
foglie appena spuntate: era come trovarsi in una grande grotta verde, e il fatto di
essere cosi in alto rendeva piu emozionante I'avventura. La nonna mi aveva avvertito
che rischiavo di cadere e di rompermi una gamba, e quando guardavo in giu sentivo
un brivido d'eccitazione lungo la schiena.

Pieno di entusiasmo inchiodavo la prima tavola
del tetto, quando a un tratto scorsi con la coda
dell'occhio una donna che se ne stava li, sotto
I'albero. Mi guardava fisso, sorridendo in modo
bizzarro. Di solito, quando si sorride, si stirano le
labbra in senso orizzontale. Le labbra della
sconosciuta, invece, si aprivano in senso verticale
sino a scoprire tutti i denti, mostrando le gengive rosse come carne cruda.

Fa una certa impressione accorgersi che qualcuno ti osserva proprio mentre pensi
di essere solo.

E poi, cosa faceva quella donna misteriosa nel nostro giardino?

Notai che portava un cappellino nero e lunghi guanti neri che le arrivavano a
gomito. _y
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regalo che tu abbia mai ricevuto». Aveva una voce strana, stridula e metallica allo
stesso tempo, come se la sua gola fosse piena di puntine da disegno.

Senza togliermi gli occhi di dosso, mise lentamente una mano guantata nella borsa,
tiro fuori un piccolo serpente verde e lo tese verso di me.

«E addomesticato» disse.

Il serpentello, di un colore verde splendente, le si attorciglio lentamente al braccio.

«Se scendi, te lo regalo» fece lei.

Aiuto nonna! pensai.



Preso dal panico, lasciai cadere il martello e mi arrampicai sull'albero come una
scimmia. Mi fermai solo in cima, tremando di paura. Non vedevo piu la donna, ora
nascosta dal fitto fogliame.

Rimasi lassu per ore, immobile, finché il sole tramonto. Finalmente sentii la voce
della nonna che mi chiamava.

«Sono quassu, sull'albero» risposi.

«Scendi subito!» grido. «L'ora della cena e passata da un pezzo».

«Nonna!» gridai. «E andata via quella donna?»

«Quale donna?»

«La donna con i guanti neri!»

Ci fu un lungo silenzio. La nonna non riusciva a parlare, sembrava sconvolta.

«Nonnal!» gridai di nuovo. «Se n'é andata!»

«Si!» rispose infine la nonna. «Non c'é piu. Ci sono qui io a proteggerti, tesoro.
Puoi scendere».

Scesi dall'albero tutto tremante e la nonna mi strinse fra le braccia. «Ho visto una
strega» le dissi.

«Entriamo. Sarai al sicuro in casa, con me».

Una volta dentro mi prepar0 una tazza di cioccolato caldo con molto zucchero.
«Qra raccontami tutto» disse.

Quando terminai di narrare la mia avventura, la nonna fremeva. Aveva il viso
color cenere e notai che si guardava la mano senza pollice. «Dunque € cosi» disse.
«C'e una strega nel nostro quartiere. D'ora in poi non andrai a scuola da solo».

«Pensi che voglia proprio me?»

«Credo di no. Per una strega un bambino vale l'altro».

Dopo questo episodio diventai molto diffidente, com'era logico. Se passeggiando
per conto mio incontravo una donna con i guanti subito cambiavo marciapiede. E
siccome in quei giorni faceva un gran freddo, quasi tutte li portavano. Stranamente,
pero, non rividi piu la signora con il serpentello.

Quella fu la mia prima strega. Ma non l'ultima...



Le vacanze

Dopo le vacanze di Pasqua comincio l'ultimo trimestre. Avevamo deciso di
passare l'estate in Norvegia e ne parlavamo ogni sera. La nonna aveva gia prenotato
una cabina sulla nave che da Newcastle va a Oslo e da li mi avrebbe portato sulla
costa meridionale, vicino ad Arendal, proprio dove lei andava in vacanza da
bambina, quasi ottant'anni prima.

«Mio fratello e i0» mi racconto, «ce ne stavamo tutto il giorno in barca. La costa €
disseminata di isolette e noi ci divertivamo a esplorarle. Ci tuffavamo dalle rocce di
granito lisce e lucenti e qualche volta gettavamo I'ancora per pescare merluzzi e
naselli. Se la pesca era buona accendevamo il fuoco su un'isola e friggevamo il pesce
in padella. Non c'é pesce migliore del merluzzo appena pescato».

«Che esca usavate, nonna?»

«Le cozze. In Norvegia sono l'esca piu comune. E se i pesci non abboccavano,
potevamo mangiarcele bollitex.

«Erano buone?»

«Ottime. Cotte nell'acqua di mare sono tenere e salate al punto giusto».

«E che altro facevate, nonna?»

«Qualche volta ci spingevamo al largo, per salutare i pescatori che rientravano, e
loro si fermavano e ci regalavano un pugno di gamberetti per ciascuno. Erano ancora
caldi, appena cotti. Li sbucciavamo e li mangiavamo di gusto, seduti nella nostra
barchetta. La testa era il pezzo migliore».

«La testa?»

«Si stringe fra i denti e si succhia l'interno. E deliziosa. Vedrai, quest'estate io e te
ci divertiremo un mondo, tesoro!»

«Non vedo l'ora di partire, nonna».

«Anch'io!»

Mancavano solo tre settimane alla fine dell'anno scolastico quando accadde una
cosa terribile: la nonna prese la polmonite. Era molto malata e un'infermiera si
trasferi a casa nostra per assisterla. Il medico mi spiego che, grazie alla pennicillina,
al giorno d'oggi la polmonite non e una malattia troppo grave, ma per una persona di
oltre ottant'anni, come la nonna, puo essere davvero pericolosa. Nelle sue condizioni
non la si poteva trasferire in ospedale e cosi resto a casa, nel suo letto. lo rimasi fuori
dalla porta mentre sistemavano nella stanza le bombole d'ossigeno e altri apparecchi
spaventosi.

«Posso vederla?» chiesi.

«No, piccolo» rispose l'infermiera. «Ancora no».

La signora Spring, una donnetta paffuta e allegra che veniva tutti i giorni a fare le
pulizie, si stabili da noi. Si occupava di me e mi preparava da mangiare: era molto
simpatica, ma non sapeva raccontare le storie come la nonna.



Una decina di giorni dopo il medico mi disse: «Ora puoi entrare in camera di tua
nonna, ma solo per pochi minuti. Vuole vederti».

Salii le scale a quattro a quattro, mi precipitai nella stanza e mi gettai fra le braccia
della nonna. i
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L'abbracciai di nuovo.

«Mi hanno proibito di fumare il sigaro» mormoro la nonna. «Ma aspetta che se ne
vadano...»

«Tua nonna € una forza della natura» disse l'infermiera. «Vedrai che tra una
settimana sara in piedi».

Aveva ragione. Una settimana dopo la nonna girava per casa appoggiandosi a un
bastone dall'impugnatura d'oro e litigava con la signora Spring per il suo modo di
cucinare. «La ringrazio dell'aiuto, signora Spring, ma ora puo tornarsene a casa».

«Nient'affatto» replico la signora Spring. «Il medico ha detto che lei deve riposare
ancora per qualche giorno».

In realta il medico aveva detto anche di piu, e le sue parole, per noi, erano state un
autentico fulmine a ciel sereno: non dovevamo assolutamente andare in Norvegia,
quell'estate. Per la nonna un viaggio del genere sarebbe stato troppo rischioso.

«Sciocchezze!» grido lei. «L'ho promesso a mio nipote!»

«E troppo lontano» disse il medico. «Sarebbe davvero pericoloso. Le consiglio
piuttosto di andarsene con suo nipote in qualche comodo albergo sulle coste
meridionali dell'Inghilterra. L'aria di mare & quel che ci vuole, per lei».

«Oh, no!» dissi, deluso.

«Vuoi forse che tua nonna muoia?» mi domando il dottore.

«No, no, certo che no!»

«Allora non puoi permetterle di fare un viaggio cosi lungo e faticoso. Non e
ancora abbastanza forte. E poi devi impedirle di fumare quegli orribili sigari».

Alla fine la nonna rinuncio alle vacanze in Norvegia, ma non ai sigari.
Prenotammo due camere all'Hotel Magnificent di Bournemouth, nota cittadina
balneare. La nonna mi spiego che Bournemouth era piena di persone anziane come
lei, che ci andavano per respirare I'aria pura e balsamica, convinte di poter vivere piu
a lungo.

«Ed € vero?» chiesi.

«Certo che no, sono tutte stupidaggini. Ma, per questa volta, dobbiamo obbedire al
medico».

Qualche giorno dopo prendemmo il treno per Bournemouth, ed eccoci all'Hotel
Magnificent: era un enorme edificio bianco in riva al mare e mi sembro un posto



alguanto noioso per passarci le vacanze. Avevo una camera tutta per me,
comunicante con quella della nonna, e cosi potevamo incontrarci senza bisogno di
passare per il corridoio.

Per consolarmi, prima di partire la nonna mi aveva regalato una
coppia di topi bianchi con la loro gabbietta e naturalmente li portai
con me in vacanza. Mi ci divertivo un mondo. Li chiamai William e
Mary e una volta in albergo cominciai ad addestrarli. Per prima cosa
impararono a infilarsi nella manica della mia giacca e ad
arrampicarmisi fino alla spalla, uscendo dal colletto, per poi salirmi
sulla testa. Non fu troppo difficile insegnarglielo,
perché mi ero cosparso i capelli di briciole di
torta. Poi ci fu un incidente. Il giorno dopo il
nostro arrivo la cameriera stava rifacendo mio
letto quando il muso di un topolino spunto dal lenzuolo. Lei lancio
un urlo cosi acuto da far accorrere almeno una dozzina di persone,
convinte che qualcuno fosse stato ucciso. La cosa fu riferita al
Direttore e ne segui una scena spiacevolissima nel suo ufficio.

Il Direttore, il signor Stringer, aveva i capelli a spazzola e portava una giacca a
code. «Signora» disse alla nonna, «non vogliamo topi, in questo hotel».

«Come osa dire una cosa simile, quando I'albergo pullula di ratti!'» si indigno la
nonna.

«Ratti!» esclamo il signor Stringer,
diventando letteralmente viola. «Non ci sono
ratti, qui'» «Ne ho visto uno proprio
stamattina» disse la nonna. «Correva lungo il
corridoio e poi si € infilato in cucinax.

«Non é verol» grido il signor Stringer.
«Le consiglio di provvedere al piu presto alla
derattizzazione» disse la nonna, «altrimenti
sar0 costretta a denunciarla all'Ufficio di
Igiene. Suppongo che i ratti scorrazzino
At S o 4 ¢ liberamente per la cucina, rubando il cibo

b AN e dalle credenze e tuffandosi nelle zuppiere».

«Mai e poi mai!» si indigno il Direttore.

«Ecco perché il mio pane tostato, stamattina, era tutto rosicchiato ai bordil»
continuo la nonna, implacabile. «E per di piu aveva un disgustoso sapore di ratto! Se
non sta attento, le Autorita Sanitarie chiuderanno I'albergo prima che qualche cliente
prenda il tifo!»

«Non parlera sul serio, signora!» gemette il Direttore.

«Non sono mai stata cosi seria in vita mia. Vuole o no autorizzare mio nipote a
tenere i suoi topi bianchi?»

Il Direttore capi d'aver perduto la partita. «P0osso suggerire un compromesso?»
disse. «Puo tenerli ma solo a patto di non farli mai uscire dalla gabbia. Che ne dice?»




«D'accordo» disse la nonna. Si alzo e usci trionfalmente dall'ufficio, con me alla
retroguardia.

Non c'@ modo di addestrare i topi se li si tiene chiusi in gabbia, ma non mi
azzardavo a farli uscire perché la cameriera mi spiava in continuazione. Aveva la
chiave della stanza ed entrava all'improvviso, a tutte le ore, cercando di sorprendermi
con i topolini in liberta. E per di pit mi aveva annunciato che, alla prima infrazione,
il portiere avrebbe affogato i miei animaletti in un secchio d'acqua!

Decisi di trovare un posto sicuro per continuare I'addestramento: doveva esserci
una stanza vuota in quell'immenso albergo! Nascosi quindi i topi nelle tasche dei
pantaloni e scesi a pianterreno per cercarmi un nascondiglio.

Il pianterreno era un autentico labirinto, pieno di stanze con scritte a lettere dorate
su tutte le porte: «Salone», «Sala fumatori», «Sala giochi», «Biblioteca», «Salotto».
Ma c'era gente dappertutto. Continuai a cercare e alla fine, in fondo a un corridoio
lungo e largo, trovai la Sala da Ballo. Davanti alla porta a due battenti c'era un grande
cartello con su scritto:

CONGRESSO RSPIM
SALA STRETTAMENTE RISERVATA
ALL'ASSEMBLEA GENERALE
DELLA REALE SOCIETA
PER LA PROTEZIONE
DELL'INFANZIA MALTRATTATA

La porta era aperta, percio potei dare un'occhiata all'interno. Vidi una sala
Immensa, con file e file di sedie dorate, con sopra piccoli cuscini rossi, allineate di
fronte a un palcoscenico. E non c'era anima vival

Entrai furtivamente. Era un posto magnifico, cosi silenzioso e segreto!

Il Congresso della Reale Societa per la Protezione dell'Infanzia Maltrattata
probabilmente era finito e i partecipanti erano gia in viaggio verso casa. Ma anche se
mi fossi sbagliato, e i congressisti avessero nuovamente riempito la sala, si trattava
certo di persone adorabili, che avrebbero accolto con gentilezza squisita un giovane
addestratore di topi in cerca di un posto tranquillo per lavorare.

In fondo alla sala c'era un grande paravento decorato con figure di draghi cinesi.
Prudentemente, decisi di nascondermi li dietro. I membri della RSPIM non mi
incutevano alcun timore, ma il signor Stringer poteva sempre far capolino e, se
avesse visto I miei topi, i poveretti sarebbero immediatamente finiti nel secchio
d'acqua del portiere.

In punta di piedi raggiunsi il fondo della sala e mi sistemai sulla soffice moquette,
dietro il paravento. Che splendido angoletto! L'ideale per addestrare i topi! E
finalmente potei tirar fuori William e Mary, che si misero seduti vicino a me,
obbedienti e quieti.

Quel giorno volevo insegnar loro a diventare funamboli. Non é difficile addestrare
un topo intelligente a camminare su una cordicella, basta conoscere la tecnica adatta.
Prima di tutto ci vuole un pezzo di spago, e io I'avevo. Poi occorre un bocconcino di



torta. | topi bianchi preferiscono quella con l'uva passa, e ne avevo messo in tasca
una porzione sin dal giorno prima, mentre prendevo il té con la nonna.

Ecco come si fa: si tiene lo spago fra le mani, ben teso. Meglio cominciare con un
pezzo non troppo lungo, che non superi i dieci centimetri. Poi si prende un topo con
la destra e un po' di torta con la sinistra. A questo punto il topo é a dieci centimetri
dalla torta. | suoi baffi fremono di desiderio. Potrebbe arrivarci, se si sporgesse un
po'... basterebbero due passetti sullo spago per raggiungere quel boccone prelibato. Il
topo posa una zampina sulla cordicella, poi un‘altra; se possiede un buon senso
dell'equilibrio (e la maggior parte dei topi ce I'ha) percorre facilmente quei dieci
centimetri. Cominciai con William, che cammino sullo spago senza esitazioni.
Lasciai che rosicchiasse un po' di dolce, poi
lo passai di nuovo nella mano destra.

Questa volta, allungai lo spago di dieci
centimetri buoni. William sapeva il fatto suo:
avanzo con superbo equilibrio, passo dopo
passo, fino a raggiungere la torta. In premio,
gli concessi un‘altra rosicchiatina.

William fu presto capace di camminare su
sessanta centimetri di spago per conquistarsi
un pezzo di torta. Osservarlo era uno spasso
e, quanto a lui, si divertiva un mondo.
Naturalmente stavo attento a tenere lo spago a poca distanza dalla moquette, cosi, se
avesse perso l'equilibrio, non sarebbe caduto dall'alto. Ma non cadde mai: William
era un acrobata nato, con un vero talento naturale.

Ora toccava a Mary. Deposi William sulla moquette, accanto a me, e lo
ricompensai con altre briciole di torta. Poi passai a Mary. La mia ambizione, il mio
grande sogno, era quello di possedere un giorno un vero, grande circo di soli topi
bianchi, con un minuscolo palcoscenico e un sipario rosso che, aprendosi, avrebbe
rivelato al pubblico i miei celebri animali ammaestrati: topi funamboli e trapezisti,
topi capaci di fare il triplo salto mortale, di tuffarsi da un trampolino, di esibirsi in
mille trucchi acrobatici! E ci sarebbe stato un "numero™ con topi bianchi in groppa a
ratti pure bianchi, lanciati al galoppo intorno alla pista! Gia mi vedevo viaggiare per
il mondo in prima classe, con il mio famoso Topocirco, dando spettacolo davanti alle
teste coronate di tutta Europa.

L'addestramento di Mary era al culmine quando, a un tratto, sentii un brusio di
voci davanti alla porta. Il rumore cresceva, come se molte persone parlassero tutte
insieme. Tra le altre, riconobbi la voce dell'odioso Direttore.

Aiuto! pensai.

Per fortuna, c'era il grande paravento.

Mi rincantucciai la dietro e guardai attraverso una fessura: potevo vedere tutto
senza essere visto.

«Sono sicuro che qui le signore staranno tranquille» disse il signor Stringer, poi
spalanco la porta, facendo dignitosamente strada nella sua giacca nera a coda di
rondine e invitando a entrare, con larghi gesti, una folla di signore. «Se posso esservi




utile» seguito, «non fate complimenti. Il te vi sara servito sulla terrazza Raggio di
Sole appena avrete concluso la vostra riunione». Fece un inchino e si ritird, mentre le
congressiste della Reale Societa per la Protezione dell'Infanzia Maltrattata si
riversavano nella sala.

Erano tutte signore elegantissime, con deliziosi cappellini.



Il Congresso

Uscito il Direttore, smisi di preoccuparmi. L'idea di trovarmi chiuso in una stanza
piena di belle signore non mi dispiaceva affatto. Anzi, se fossi riuscito a parlare con
qualcuna di loro, l'avrei invitata a visitare la nostra scuola e a proteggere noi scolari.
Ne avevamo un gran bisogno.

Le congressiste riempivano lentamente il salone, chiacchierando a tutto spiano e
girando qua e la per scegliersi i posti. Si sentivano frasi come: «Siediti accanto a me,
Millie caral», e «Ciao, Beatrice! Non ti vedo dal Congresso dell'anno scorso! Hai un
vestito stupendo!»

Decisi di restare dov'ero e di riprendere a giocare con i miei topi. Ma per qualche
minuto continuai a osservare le signore attraverso la fessura del paravento, in attesa
che si sistemassero. Quante potevano essere? Forse duecento. Le ultime file si

gl _, riempirono per prime. Le signore sembravano
: ol 1 ] tutte ansiose di sedersi il pit lontano possibile
dal palco.
(A meta dell'ultima fila, una signora con un
cappellino verde si grattava la nuca. Non
riusciva a trattenersi. Mi affascinava il modo
in cui le sue dita grattavano e grattavano il
cuoio capelluto.

Chissa come ci sarebbe rimasta, se avesse
saputo che la stavo guardando. Forse ha la forfora, pensai. A un tratto mi accorsi che
la sua vicina faceva la stessa cosa.

E cosi pure la vicina della vicina!

Tutte si grattavano la nuca!

Forse avevano le pulci... o magari i pidocchi.

A scuola, durante l'ultimo trimestre, un bambino di nome Ashton aveva preso i
pidocchi e la direttrice gli aveva tuffato la testa nella trementina. | pidocchi erano
morti tutti, ma per poco non c'era rimasto anche Ashton! Sembrava che l'avessero
scotennato.

Ero davvero incuriosito da questa inarrestabile grattata generale. E sempre
divertente sorprendere qualcuno mentre fa un gesto un po' volgare, come mettersi le
dita nel naso o grattarsi il sedere. Grattarsi la testa e quasi altrettanto disgustoso,
specie se lo si fa per un bel po' di tempo e con tanto entusiasmo!

Secondo me, avevano proprio i pidocchi.

Poi accadde qualcosa di stupefacente. Vidi una delle signore infilare le dita sotto i
capelli e... sollevarli tutti insieme, continuando a grattarsi a pit non posso!

Aveva la parrucca! E portava anche i guanti! Lanciai una rapida occhiata alle altre
signore, ormai sedute.

Tutte avevano i guanti!




Il sangue mi si gelo e cominciai a tremare. Mi guardai disperatamente alle spalle,
sperando di scorgere un'uscita di emergenza, ma non ce n'erano.

E se fossi corso fuori del mio rifugio per precipitarmi verso la porta?

Niente da fare! Era gia chiusa e un donnone montava la guardia. Anzi, stava
addirittura bloccando le maniglie con una pesante catena.

Sta' calmo, mi dissi. Nessuno ti ha visto. Perché mai dovrebbero curiosare dietro il
paravento? Ma attenzione: la minima mossa shagliata, il minimo colpo di tosse, il
minimo starnuto, e per te e finita. E non sara una strega sola a catturarti, ma
duecento!

A quel punto credo di essere svenuto. Era veramente troppo, per un bambino della
mia eta. Per fortuna ripresi conoscenza dopo pochi secondi e mi ritrovai sdraiato
sulla moquette, dietro il paravento. La sala era immersa in un profondo silenzio.

Tremando, mi inginocchiai e tornai a shirciare attraverso la fessura.




Fritta come una frittella

Tutte le donne, 0 meglio tutte le streghe, sedevano immobili, come ipnotizzate, lo
sguardo fisso sulla persona che era apparsa sul palco: anche lei era una donna.

La prima cosa che mi colpi fu la sua piccola statura. Era veramente minuscola, non
piu alta di un metro e mezzo. Sembrava molto giovane (venticinque anni, forse
ventisei) e anche molto carina. Indossava un abito nero lungo fino ai piedi,
elegantissimo, e portava guanti neri che arrivavano ai
gomiti. A differenza delle altre era senza cappello.

Mi sembrava che non somigliasse affatto a una strega,
eppure doveva esserlo. Perché mai, altrimenti, si trovava
quel palco? E perché le altre la fissavano cosi intensamente,
con un misto di adorazione, soggezione e timore?

Lentamente, la giovane porto le mani al viso, con le dita
guantate slaccio qualcosa dietro le orecchie ed ecco...
improvvisamente si strappo via le belle guance fiorenti e
quel volto incantevole le rimase fra le mani!

Era una mascheral

La poso con cura su
un tavolino, e quando
si volto... che orrore!
Riuscii a stento a
trattenere un grido.

Non avevo mai visto
un ViSO COSI .ot
terrificante, cosi
spaventoso! Guardarlo voleva dire tremare dalla
testa ai piedi. Era talmente rugoso, appassito,
raggrinzito e deforme da sembrare marinato
nell'aceto. Che spettacolo atroce, abominevole!
Si, quel viso era putrido e immondo, scaglioso e
flaccido. Pareva che si decomponesse a vista
d'occhio e intorno alla bocca, lungo le guance, la pelle era marcia e incancrenita,
come smangiata dai vermi.

A volte, quando una cosa € veramente orribile, non si riesce a distoglierne lo
sguardo e si rimane quasi incantati. Ero inebetito, sopraffatto, paralizzato. L'orrore di
quei lineamenti mi ipnotizzava. Ma la cosa peggiore erano gli occhi: brillanti e
gelidi, misuravano I'assemblea con uno sguardo da serpente.

Capii subito che quella donna doveva essere la Strega Suprema in persona. Era
logico che portasse una maschera. Non avrebbe mai potuto comparire in pubblico,




altrimenti, e neppure ottenere una stanza in albergo. Chiunque Il'avesse vista sarebbe
scappato via urlando.

«La porrta! » ululo la Strega Suprema con una voce che
echeggio per tutta la sala. «E pen chiusa con catena e
catenaccio? »

«Con catena e catenaccio, Vostra Streghita» rispose una
voce.

Gli occhi di serpe, che brillavano nelle orbite profonde di
quel viso putrefatto, fissarono freddamente le streghe sedute.
«Toglietefi i guanti!» ordino.

Notai che la sua voce aveva il medesimo timbro metallico di quella della strega
che avevo incontrato sotto I'ippocastano, ma era piu forte e piu dura, raspava e
raschiava, ringhiava e latrava.

Tutte le streghe si sfilarono i guanti. Shirciai le mani di quelle dell'ultima fila.
Volevo vedere se le loro dita erano proprio come le aveva descritte la nonna. Si!
Potevo scorgerne alcune! Somigliavano ad artigli bruni, affilati e ricurvi, lunghi
almeno cinque centimetri e straordinariamente appuntiti.

| «Toglietefi le scarrpe!» abbaio la Strega
AERE \: Suprema.
e \\\ _ Un enorme sospiro di sollievo si levo nella sala,

B L mentre le streghe si liberavano con un calcio delle

o strette scarpine a tacco alto. | loro piedi erano
\ ripugnanti, e sembrava davvero che qualcuno li
avesse amputati di tutte le dita con un coltellaccio.

«Toglietefi la parrruccal» ululdo la Strega
Suprema. Parlava in modo bizzarro, con un
accento straniero marcato e gutturale. Sembrava
che non riuscisse a pronunciare la «v» e la «b» e arrotava curiosamente la «r»: se la
rigirava in bocca come si fa con una cotenna dura e bollente.

«Toglietefi le parrrucche e fate prrenderre arria ai fostrri crrani forruncolosi!»
strepito.

Apparvero allora ai miei occhi terrorizzati file e file di teste pelate, un mare di crani
calvi, arrossati e irritati dal continuo sfregamento contro il ruvido interno delle
parrucche. E impossibile descrivere uno spettacolo cosi spaventoso, reso ancor pitl
grottesco dal fatto che, sotto quelle teste rognose e rivoltanti, le streghe erano vestite
con raffinata eleganza. Era mostruoso, orribile, innaturale.



Mio Dio!, pensai, queste donne calve e repellenti uccidono i bambini, e io sono
chiuso in una stanza con loro e non posso scappare!

Un pensiero ancor piu orribile mi colpi. La nonna mi aveva raccontato che, grazie
al loro finissimo naso, le streghe riuscivano a fiutare un bambino da una parte
all'altra della strada anche in piena notte. Percio ero sicuro che qualcuna, nell'ultima
fila, mi avrebbe fiutato da un momento all'altro. E allora tutta la sala avrebbe gridato:
«Cacca di canel», e io sarei stato in trappola come un topo.

Mi raggomitolai sulla moquette: osavo appena respirare.

Poi, a un tratto, mi ricordai di un particolare importante: «Piu sei sporco» aveva
detto la nonna, «piu é difficile che una strega ti fiuti».

A quando risaliva il mio ultimo bagno?

A molto, molto tempo fa. In albergo avevo una stanza tutta per me e la nonna non
mi seccava con simili sciocchezze. A pensarci bene, non facevo il bagno dal giorno
del nostro arrivo.

E quando mi ero lavato faccia e mani per l'ultima volta?

Non certo stamattina. E neppure ieri.

Mi guardai le mani. Erano incrostate di terra e di chissa quali altre sudicerie.

Forse avevo qualche speranza: le zaffate puzzolenti non potevano certo filtrare
attraverso tutta quella sporcizia.

«Strreghe di Inghilterrra! » grido la Strega Suprema, che non si era tolta né la
parrucca né i guanti né le scarpe. «Strreghe di Inghilterrral»

L'uditorio si agito piuttosto a disagio, irrigidendosi sulle sedie.

«Miserrapili strreghe! Puone a nulla! Disutili! Siete una massa di pigrri
ferrmiciattoli!»

Un brivido percorse I'assemblea. Evidentemente la Strega Suprema era di pessimo
umore, ed ebbi il presentimento che qualcosa di orribile sarebbe accaduto.

«Mentrre facefo colazione, stamattina» tuono la Strega Suprema, «ho guarrdato
dalla finestrra, sulla spiaggia. E cosa ho fisto? Dico a foi: cosa ho fisto? Uno
spettacolo disgustoso! Centinaia di pampini che giocafano felici con la sabbia!
Perché non li afete eliminati, questi esserri orrripili e puzzolenti? »

A ogni parola spruzzava tutt'intorno, come minuscoli proiettili, gocce di saliva blu.

«Esigo una rrisposta: perrché?»

Nessuno fiato.

«| pampini puzzano! Impestano il mondo! Non fogliamo aferrli intorrno!»

Le teste pelate annuirono vigorosamente.

«Un pampino a settimana € poco!» strillo la Strega Suprema. «Non sapete farre di
meglio?»

«Faremo di piu» mormoro lI'assemblea, «molto di piu».

«Di piu é poco! Foglio il massimo! Qvesti sono gli orrdini: dofete exterrminarre
tutti i pampini di Inghilterra, e poi annientarrli, polferrizzarrli, eliminarrli! Entrro un
anno, niente pitl pampini! E chiarro?» disse chiaramente: « Tutti! Non riusciremo
mai a farli fuori tutti!».



La Strega Suprema piroetto su se stessa come se le avessero conficcato uno spillo
nel sedere. «Chi ha parrlato? Chi osa contrraddirrmi? Sei stata tu, non negarre!»
abbaio puntando il dito adunco sulla strega che aveva appena parlato.
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«Non dicevo sul serio, Vostra Streghita» gemette lei. «Non volevo contraddirLa.
Parlavo da sola!»

«SI infece! Tu mi contraddici!» sibilo la Strega Suprema.

«No! Giuro che parlavo da sola! Giuro e rigiuro, Vostra Malvagita». E intanto
tremava da capo a piedi.

La Strega Suprema fece un passo avanti e quando riprese a parlare la sua voce
gelava il sangue:

«Strrega sciocca che rrisponde
sulla flamma frrigge e fonde!»

«No, no!» imploro la strega della prima fila. Ma la Strega Suprema continuo:

«Strrega stupida e insolente
cuocerra in olio pollente!»

«Aiuto!» strillo la sventurata. La Strega Suprema non le bado e riprese:

«Strrega incauta e trroppo audace
la farremo sulla brrace!»

«Perdono, pieta, Magnifica e Suprema! » grido la colpevole. «Non dicevo sul
serio!» Ma la Strega Suprema, imperterrita, disse con voce terribile:

«Lingua lunga, eccoti a posto:
su, trrasforrmati in arrrosto!»

Un attimo dopo, una scarica di scintille simili a limatura metallica si sprigiono
dagli occhi della Strega Suprema e avvolse la colpevole che, circondata da quella
nube tremenda, emise un grido spaventoso mentre il suo corpo cominciava a fumare.
Un odore di carne bruciata riempi la sala. Nessuno si mosse. Come me, tutte
fissavano il fumo, e quando si dirado la sedia era vuota. Non restava che qualche
bianco sbuffo, una specie di nuvoletta che fluttuo verso la finestra e scomparve.

L'assemblea sospiro profondamente.

La Strega Suprema si guardo intorno con aria truce. «Sperro che nessun‘altrra mi
farra arrrappiarre, oggi».

Silenzio di tomba.



«Frritta come una frrittella» concluse la Strega Suprema. «Frritta e rrifrritta. Mai
piu la rrifedrrete. Afanti, orra, al laforro!»
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«l pampini sono rripugnanti!» urlo la Strega Suprema. «Li annienterremo! Li
spazzerremo fia dalla faccia della terrral Li metterremo a testa in giu nel gapinetto e
tirrerremo lo sciacquone, e lorro finirranno nelle fogne!»

«Sl, sil» scandi lI'assemblea. «Annientiamoli! Spazziamoli via! Buttiamoli nelle
fogne!»

«l pampini sono sporrchi e puzzolenti!» ululo la Strega Suprema.

«Sporchi e puzzolenti!» ripeterono in coro le streghe inglesi.

«I pampini sono lurridi e schifosi!» tuono la Strega Suprema.

«Luridi, schifosi!» inneggio lI'assemblea, sempre piu eccitata.

«| pampini puzzano di cacca di cane!» sbraito la Strega Suprema.

«Puah, puah, puah!» grido la sala.

«Peggio ancorral» abbaio la Strega Suprema. «La cacca di cane prrofuma di
fiolette e prrimule, al lorro confrronto!»

«Violette e primule!» si estasio il pubblico, che ormai applaudiva quasi a ogni
parola. Sembrava che la Strega Suprema lo avesse ipnotizzato.

«Parrlarre di pampini mi da la nausea!» strepito la Strega Suprema. «Mi fiene da
fomitarre solo a pensarrci! Porrtatemi una pacinellal»

La Strega Suprema fece una pausa e fisso le streghe entusiaste, ansiose di sentire il
resto.

«E orra» grido, «fi rrifelerd mio piano extrraordinarrio perr eliminarre tutti i
pampini di Inghilterrra! »

Le streghe trattennero il fiato,
stupefatte, poi si guardarono con sorrisi e
da vampiro, fremendo. ,{

moccioso! Li farremo fuorri tutti, in un &
colpo solo!» : :

«Urrah!» applaudirono le streghe. :
«Viva la nostra Geniale, Malvagia, Super fantastica, Suprema Streghita!»

«Silenzio, e aprrite le orrecchie!» taglio corto la Strega Suprema. «Fate attenzione
alle mie parrole, non doppiamo commetterre errrorri!»

Le streghe si chinarono in avanti, ansiose di saperne di piu.

«Ognuna di foi» disse la Strega Suprema «torrnerra supito a casa e si licenzierra
dal laforro! Capito? Pisogna licenziarrsi e andarre in pensione!»

«Lo faremo!» strillarono tutte.

«Sil» continuo la Strega Suprema. ~ foX ) ] _i-,g'_'f_as___
«L.i spiaccicherremo, li strritolerremo, li ﬁf’“ ﬂ“r;: | 2 f
farremo sparrirre! In tutta I'Inghilterrra f e “); R A\ AL’ e P
non rresterra un solo puzzolente j;g.xq#__‘," g rf Lo :‘r a5y




«E poi» continuo, «ognuna di foi comprrerra. .. »

«Che cosa compreremo? Ce lo dica, o Malvagia! »

«Una pasticcerial»

«Una pasticcerial Compreremo dieci, cento pasticcerie! Che idea geniale, che
spasso!»

«Dunque ognuna di foi comprrerra una pasticerria. E defono esserre le migliorri
pasticcerrie di Inghilterrra!»

«SI, brava, benel» Le loro voci terrificanti somigliavano a un coro di trapani da
dentista che stridessero tutti insieme.

«Niente pasticcerrie da quattrro soldi, dofe si fende un po' di tutto!» preciso la
Strega Suprema. «Foglio le migliorri pasticcerie, piene fino al soffitto di carramelle
squisite e di cioccolatini deliziosi!»

«Le migliori!» annuirono le streghe. «Solo le migliori!»

«Non ci sarra nessun problema, ci rriuscirrete facilmente. Purrché paghiate
quattrro folte il falore di ognuna. Chi potrra rresisterre? | soldi non sono mai stati un
prroblema perr noi, lo sapete! E ho porrtato con me sei bauli pieni di sterrline nuofe
di zecca! Fatte in casa, come semprrel»

Le streghe sogghignarono, apprezzando lo scherzo.

A questo punto, evidentemente eccitata dalla prospettiva di possedere una
pasticceria, una strega sciocca balzo in piedi e grido: «I bambini verranno a frotte nel
mio negozio, e io li rimpinzero di dolci avvelenati e poi li raccogliero col cucchiaio!»

La proposta cadde nel silenzio. Mi accorsi che I'esile corpo della Strega Suprema
si irrigidiva, come pietrificato dalla rabbia. «Chi ha parrlato? Tu, verro? Sei stata tu!»

La colpevole piombo a sedere e nascose il volto fra le mani artigliate.

«Idiota senza cerrfello!» sbraito la Strega Suprema. «Mentecatta! Non capisci che
se cominci ad affelenarre i pampini ti metterrranno in prrigione dopo cinque minuti?
In tutta la mia fita non ho mai sentito una prroposta cosi crretina da una strrega!»

L'assemblea chino il capo, tremando. Certo pensavano, e io con loro, che le
spaventose scintille roventi si sarebbero di nuovo scatenate.

Invece non accadde nulla.

«Se qvesta idea penosa é I'unica che fi fiene in mente» tuono la Strega Suprema,
«non c'e da stupirrsi se I'Inghilterrra brrulica ancorra di orrrendi marrmocchi!»

Tacque per un attimo e poi, fissando lI'assemblea, riprese: «Ancorra non sapete che
noi strreghe doppiamo ricorrrerre solo alla magia?»

«Lo sappiamo, Malvagissima, certo che lo sappiamo!»

La Strega Suprema si frego soddisfatta le mani scheletriche. «Ognuna di foi
diventerra padrrona di una splendida pasticcerria! E poi metterrete in fetrrina un
carrtello, per annunciarre che un cerrto giorrno ci sarra una grran festa di
Inaugurrazione e a tutti i pampini ferrranno distrripuiti cioccolatini e carramelle
grratis!»

«Quei piccoli mostri golosi non potranno resistere!» gridarono le streghe.
«Faranno a pugni per entrare!»



«Poi comincerrete i prreparratifi perr la festa: ogni cioccolatino, ogni carramella
conterrra una goccia di una mia nuofa pozione magica, daffero extrraorrdinarria! Si
chiama Forrmula 86, POZIONE FAPPRRICATOPO A SCOPPIO RRITARRDATO!»

«A scoppio ritardato!» gridarono tutte. «Sua Streghita ha creato un‘altra pozione
magica ammazzabambini splendidamente diabolica! Ci dia la ricetta, o Malvagia!»

«Un poco di pazienza. Prrima fi spiegherro
come funziona la  Pozione.  Ascoltate
attentamente».

«Siamo tutte orecchiel!» gridarono le streghe
eccitate, dimenandosi sulle sedie.

«Mia Pozione Fapprricatopo a Scoppio
Rritarrdato € un liquido ferrdastrro» spiego la
Strega Suprema, «e ne basta una goccia perr ogni
cioccolatino. Ed ecco, punto perr punto, quel che
succede a chi ne mangia uno:

1. pampino mangia cioccolatino strregato...

2. torrna a casa in excellenti condizioni...

3. fa a dormire e si sente in grran forrma...

4. si sfeglia al mattino e non € mai stato
meglio...

5. fa a scuola in perrfetta salute...

Sforrzatefi di capirre: la Pozione € a scoppio rritarrdato, qvindi fa effetto dopo un
cerrto tempo».

«Abbiamo capito, Malvagissimal» gridarono le streghe. «Ma quando comincia a
funzionare?»

«Alle nofe in punto, quando il pampino arrifa a scuola!» ululo trionfante la Strega
Suprema. «Il mostrriciattolo entrra in classe ed ecco che: comincia a rrimpicciolirre;
gli crrescono i peli; gli spunta la coda! E tutto in fentisei secondi esatti! Dopodiché
pampino non e pit pampino: é un topo!»

«Un topo!» urlarono le streghe. «Che idea favolosal!»

«Le aule delle scuole pullulerranno di topi! Il Caos e I'Apocalisse rregnerranno
nelle scuole di Inghilterrra! I maestrri farranno salti alti cosi. Tutte le maestrre
salirranno sulle cattedrre, sollefandosi le gonne e urrlando: "Aiuto, aiuto, AIUTO!"'»

«Sl, si, sil» approvarono le streghe, folli di gioia. «E che succedera dopo? Ce lo
dica, Vostra Malvagia e Suprema Streghital»

La Strega Suprema allungo il collo scheletrico e sorrise al pubblico mettendo in
mostra due file di denti aguzzi e lievemente azzurri. «Dopo, ferra il momento delle
trrappole perr topi!»

«Trappole, trappole, trappole per topi!» inneggiarono le streghe.

«E del forrmaggio! Maestrri € maestrre piazzeranno dapperrtutto trrappole con
forrmaggio, e i topi lo mangerranno, e clic e clac! testoline di topo rrotolerranno qua
e la perr terrra come tante piglie, e in tutte le scuole, perr tutta I'Inghilterrra,
rrisuonerra il clic-clac delle trrappole che scattano!»




A questo punto la vecchia e orrida Strega Suprema si lancio in una frenetica danza
da streghe, su e giu per il palcoscenico, battendo il tempo con le mani e i piedi. Tutta
I'assemblea la imito. 1l rumore era cosi assordante che sperai nell'arrivo del Direttore.
Ma nessuno venne a bussare alla porta.

Poi, dominando il frastuono, la voce della Strega Suprema comincio a sbraitare
una diabolica canzone, piena di malvagia allegria.

«A morrte, a morrte gli orrrendi marrmocchi,
facciamoli frritti, cafiamogli gli occhi!
Dofete annientarrli, schiacciarrli, trritarrli,
di dolci strregati dofete ingozzarrli,
che torrnino a casa con l'arria contenta,
la pancia pen piena di chicche alla menta.
E il giorrno dopo, da idioti perrfetti,
nei panchi siedono gli scolarretti.

Ma gia impallidisce un pampino e sta male
e supito grrida: "Non sono norrmale!

Mi spunta la coda, che orrripile cosa!".
Un‘altrra singhiozza: "Son tutta pelosa!"
Un terrzo schiamazza e piange strillando:
"Aiuto! Anche i paffi mi stanno spuntando!"
Il pimpo piu alto difenta piccino
e lo stesso accade a ogni pampino.

Trra zampe, trra code, trra peli e paffetti,
si son trrasforrmati in topi perrfetti!

E sul pafimento orrmai fanno lesti
topini e toponi, topacci molesti!
Maestro e maestrre, fedeste che faccia!
Infine comincia, spietata, la caccia.
Grridando: "No ai topi! Facciamoli fuorri!
Su, sfelti! le trrappole!™, gvei prrafi signorri
ne ammazzano dieci, poi cento, poi mille!
Le trrappole scattano, fanno scintille,
rrisuonano ofunque le molle assassine
che mozzan la testa a topini e topine.

Ci son topi morrti in ogni angolino

e piu non si fede neanche un pampino.
Maestro e maestrre son gia prreoccupati:
"I nostrri piccini, dofe sono andati?".

Li cerrcano infano, a sinistrra ed a destrra,
in pagno, in corrtile e anche in palestrra.
Si guarrdano in faccia maestrri e maestrre,
si affacciano ansiosi a porrte e finestrre!
E fuota la classe, i panchi son fuoti,
non sanno che farre, qvei poferri idioti!



Con scope e rramazze orra fan pulizia,
rraccolgono i topi, li puttano fia!
Il magico intrruglio ha pen funzionato:

LA STRREGA SUPRREMA INFINE HA TRRIONFATO !




La ricetta

Non avrete dimenticato, spero, che durante questa terribile scena io ero sempre
inginocchiato dietro il paravento, con un occhio incollato alla fessura. Quanto tempo
era passato? Non lo so: ma mi sembrava un'eternita. E per di pit non potevo tossire o
fare il minimo rumore, altrimenti ero fritto. Tremavo all'idea che qualche strega
dell'ultima fila si accorgesse di me, fiutandomi con quelle sue narici sensibilissime.

La mia unica speranza stava nel fatto che non mi lavavo da giorni e giorni. E poi in
quella straordinaria confusione, tra applausi e urla, le streghe pensavano solo alla
Strega Suprema e al suo piano per sterminare i bambini inglesi. Non sospettavano
minimamente che in mezzo a loro ci fosse un ragazzino. Una cosa del genere non
poteva succedere nemmeno nei loro sogni piu folli (ma le streghe sognano?).
Rannicchiato ed immobile, pregavo.

La Strega Suprema aveva concluso il suo diabolico canto, pieno di crudele
esultanza, e l'assemblea applaudiva scatenata, gridando: «Fantastico! Sensazionale!
Stupendo! La Strega Suprema e anche un Genio Supremo! Che invenzione
straordinaria! Questa Pozione magica a scoppio ritardato e strepitosa, infallibile! Sara
un trionfo. E per di piu tocchera proprio ai maestri e alle maestre sterminare quei
luridi bambini! Nessuno ci sospettera mai!»

«E offio! E impossipile smascherrarre una strregal» abbaio la Strega Suprema.
«QOrra attenzione. Prrendete nota, perrché sto perr rrifelarrfi la rricetta della Pozione
Fapprricatopo a Scoppio Rritarrdato!»

Improvvisamente l'assemblea trattenne il respiro e poi comincio a strillare,
entusiasta. Molte streghe si alzarono di scatto, puntando il dito verso il palcoscenico
e strepitando: «Topi, topi, topi! Ecco la dimostrazione! Sua Perfida Genialita ha
trasformato due bambini in topi! Eccoli lal».

Guardai verso il palcoscenico. Era proprio vero: c'erano due topi che zampettavano
vicino alla lunga gonna della Strega Suprema. E non erano topi di citta né topi di
campagna, ma topi bianchi! Riconobbi subito William e Mary.

«Topi!» urlo I'assemblea. «\Vostra Orribilita li ha fatti comparire dal nulla! Presto,
le trappole! Svelte, il formaggio!»

La Strega Suprema guardo William e Mary con aria decisamente perplessa, poi si
chino per osservarli meglio e rialzandosi grido: «Silenzio!».

Il pubblico tacque e si mise a sedere.

«Non ho niente a che farre con questi topi. E efidente che sono addomesticati. Di
sicurro apparrtengono a qualche rripugnante rragazzino dell'alperrgo. Un maschio, é
offio. Alle pampine i topi non piacciono».

«Un ragazzino» ulularono le streghe. «Un luridissimo, fetido ragazzino. Lo faremo
a pezzi! Lo frulleremo per bene! Lo mangeremo a colazione, spalmato sul pane!»

«Zitte!» impose la Strega Suprema, levando le braccia. «Sapete penissimo che non
doppiamo farrci notarre, finché siamo qvi. Sparrazziamoci di questo piccolo



insolente, d'accorrdo, ma senza chiasso. Siamo o non siamo rrispettapili socie della
RSPIM?»

«Cosa suggerisce Vostra Malvagita? Qual e il modo migliore per farlo fuori?»
gridarono tutte, sempre piu esaltate.

Parlano di me, pensai, sempre piu terrorizzato. Queste maledette streghe vogliono
uccidermi. Cominciai a sudare.

«Questo pampino non ha alcuna imporrtanza, chiunque sia. Lasciatelo a me. Lo
fluterro lo trasforrmerro in merrluzzo e me lo frriggerro perr cenax.

«Brava, bravissima! Bisogna tagliargli coda e
testa e poi friggerlo in olio bollente!»

Potete immaginare come mi sentissi. | miei
topi continuavano a  scorrazzare  sul
palcoscenico, finché la Strega Suprema fece
volar via William con un calcio poderoso. Lo
centro in pieno e poi fece lo stesso con Mary.
Aveva una mira e uno slancio eccezionali.
Sarebbe stata un campione, su un campo di
calcio. | topi finirono contro un muro e per
qualche secondo rimasero intontiti, poi filarono
via velocissimi.

«Attenzione, ho detto!» riprese la Strega Suprema. «Ecco come si prreparra la mia
Forrmula 86, Pozione Fapprricatopo a Scoppio Rritarrdato. Prrendete carrta e
matita».

Le streghe tirarono fuori dalle borsette i loro taccuini.

«La ricetta, la ricetta, 0 Supremal» strepitavano impazienti. «Qual € il segreto?»

«Prrima di tutto ci fuole qualcosa che faccia rrimpicciolirre rrapidamente i
pampini».

«Cosa?»

«Facile. E sufficiente guarrdarrli attrraferrso un telescopio, ma al contrrarrio».

«Straordinario! Chi ci avrebbe mai pensato?»

«Perrcio si prrende un telescopio al contrrarrio e si fa pollirre finché é tenerro».

«Per quanto tempo?»

«Fentuno orre giuste giuste. Nel frrattempo, si
prrendono gvarrantacingve topi prruni e si tagliano fia
le code, che poi si fanno frriggerre nella prrillantina
finché sono crroccanti».

«E dei topi avanzati che ne
facciamo? »

«Fateli pollirre nel sugo di rrana perr un'orra. E adesso attenzione!
Fin qgvi, la rricetta e semplice. Il prroblema e aggiungerre qualcosa
che garrantisca I'azione a scoppio rritarrdato, in modo tale che i dolci
mangiati il giorrno prrima facciano effetto solo la mattina dopo, alle
nofe in punto!»

«E qual é questo ingrediente, Vostra Malvagita?»




«Il segrreto» annuncio trionfante la Strega Suprema, «é una sfeglia!»

«Una sveglia! Che trovata strepitosa!»

«E logico! Si puo rregolarre la sfeglia oggi, e domani alle nofe
suonerra.

«Ma avremo bisogno di cinque milioni di sveglie, una per ogni
bambino!»

«Deficienti!» urlo la Strega Suprema. «Una sfeglia e appastanza per
' almeno mille pampini. Rregolate la sfeglia sulle nofe. Poi la cuocete in
forrno finché e crroccante fuorri e morrpida dentrro.
Afete prreso nota?»

«SI, Vostra Streghita».

«Poi, prrendete il telescopio lesso e le code di topo frritte, i topi
al sugo di rrana e la sfeglia arrrosto, e frrullate alla massima felocita. Otterete una
crrema densa. Continuate a frrullarre e aggiungete un tuorrlo d'uofo di grrufolotto».

«Un uovo di grufolotto. Bene». Nonostante il chiasso, sentii una strega dell'ultima
fila che sussurrava preoccupata alla vicina: «Sono davvero un po' troppo vecchia per
andare a caccia di nidi. E quei maledetti grufolotti li costruiscono
sempre talmente in alto!».

«Dopo l'uofo» continuo la Strega Suprema, «aggiungete uno perr
uno, e con estrrema attenzione, qvesti ingrredienti: I'arrtiglio di uno
scrrocchiagrranchi, il pecco di un trrinciaciccia, il grrugno di un ferroce
porrcoschizzo e la lingua di un fulmigatto. Perr strreghe apili come foi non sarra

cerrto trroppo difficile trrofarrli». W

«Certo che no!» gridarono esultanti tutte insieme, facendo un baccano infernale.
«Arpioneremo il trinciaciccia, prenderemo in trappola lo scrocchiagranchi,
spareremo al porcoschizzo e staneremo il fulmigatto».

«Ottimo! Quando afrrete frrullato il tutto, otterrrete un
merrafiglioso liqvido ferdastrro. Ne pasterra una goccia in ogni
dolcetto, e alle nofe del mattino dopo il pampino che I'afra mangiato difenterra un
topo in fentisei secondi esatti! Ma padate: non azzarrdatefi ad aumentarre la dose. E
sufficiente una goccia perr ogni carramella o cioccolatino, e ogni pampino defe
mangiarrne uno soltanto! Una dose eccessifa della Pozione lo trrasforrmerreppe in
topo trroppo rrapidamente, e potrreppe addirritturra aferre effetto istantaneo. Non é
questo che ci serrfe! Non forrrete che i pampini si trrasforrmino in topi prroprrio
nelle fostrre pasticcerrie! Perrcio attente a non exagerrarre».




La dimostrazione

La Strega Suprema continuo: «Orra vi mostrrerro l'infallipile efficacia della mia
Pozione. Afrre-te capito che la sfeglia si puo rregolare sull'orra desiderrata, non solo
alle nofe. Cosi ierri ho prreparrato una cerrta quantita di pozione perr mostrrarrfene
I'effetto. Mi sono limitata a campiarre un po' la rricetta: prrima di metterre in forrno
la sfeglia, I'no rregolata sulle trre e mezzo del pomerriggio. Cioé... exattamente frra
sette minuti».

L'assemblea delle streghe ascoltava col fiato sospeso, in attesa di qualche evento
straordinario.

«Che ne ho fatto del ligvido magico? Fe lo dico supito. Ne ho messo una goccia in
una tafoletta di cioccolato e I'ho rregalato a un repellente rragazzetto che girronzolafa
nell'atrrio dell'alperrgo».

La Strega Suprema fece una pausa. Il pubblico taceva, aspettando il seguito.

«Qvel piccolo orrrorre a due gampe ha diforrato la tafoletta sotto i miei occhi e
quando ha finito gli ho chiesto: "Erra puona?" "Sqvisita!" ha rrisposto. "Ne forresti
ancorra?" "Cerrto!".

Allorra gli ho detto: "Te ne darro altrre sei, se fieni nella Sala da Palio dell'alpergo
domani pomerriggio”. "Sei tafolette!" ha esclamato gvel ghiotto mostrriciattolo. "Ci
fengo! Sicurro che ci fengo!"».

La Strega Suprema grido: «Tutto e prronto! La prrofa del nofe sta perr
cominciarre! Non dimenticate che prrima di arrrostirre la sfeglia I'ho rregolata sulle
trre e mezzo. Sono le trre e fenticingve e trra cinqve minuti I'orrrendo moccioso
difenterra un topo. Dofrreppe esserre gia qvi!»

E aveva ragione. Il ragazzino, chiungue fosse, stava cercando di entrare e bussava.

«Prresto!» strillo la Strega Suprema. «Rimettetefi parrrucche, guanti e scarrpe!»

Le streghe obbedirono, in un caos indescrivibile, mentre la Strega Suprema
nascondeva nuovamente il viso dietro la maschera. Era incredibile come riuscisse,
con un solo gesto, a trasformarsi: eccola, a un tratto, ridiventare una giovane e bella
signora.

«Fatemi entrare!» grido una voce infantile dietro la porta. «<Dov'é la cioccolata che
mi avete promesso? E mia, la voglio!»

«Non solo puzza, ma é anche disgustosamente ghiotto!» disse la Strega Suprema.
«Aprrite la porrta, che entrril» Sembra incredibile, ma le sue labbra si muovevano in
modo del tutto naturale mentre parlava: la maschera non si notava affatto. Una delle
streghe balzo in piedi, tolse la catena, giro la chiave nella toppa, apri i battenti e si
rivolse a qualcuno all'esterno: «Salve, giovanotto! Che piacere vederti! Sei venuto a
prendere la tua cioccolata? E qui, vieni!».

Un ragazzino con maglietta bianca, calzoncini grigi e scarpe da ginnastica entro
nella sala. Lo riconobbi subito: si chiamava Bruno Jenkins e abitava li in albergo
insieme ai suoi genitori. Non mi piaceva affatto. Era uno di quei bambini che non



smettono mai di mangiare. Lo incontravo nell'atrio dell'albergo? Si stava ingozzando

SR

di patatine. Lo incrociavo nel corridoio? Si
rimpinzava di dolci. Lo vedevo in giardino?
Aveva la bocca piena di cioccolata e altra gliene
spuntava dalle tasche. E inoltre non la smetteva
mai di vantarsi del padre, che secondo lui,
guadagnava piu di chiungue altro e aveva tre
automobili... Ma c'e di peggio. Il giorno prima
I'avevo scoperto sul terrazzo: aveva in mano una
lente di ingrandimento con la quale concentrava
I raggi del sole e si divertiva a far arrostire una
lunga fila di formiche. «Mi piace vederle
bruciare» mi spiegd. «E atroce» ribattei.
«Smettila subito».

«Prova a fermarmi» replico. A quel punto gli avevo dato uno spintone con tutte le
mie forze e lui era caduto, rompendo la sua preziosa lente. Alzandosi, aveva gridato:
«Mio padre te la fara pagare cara!», ed era scappato via, in cerca del suo ricco papa.
Da allora non l'avevo piu visto. Non ero del tutto convinto che le streghe sarebbero
riuscite a trasformarlo in topo, ma devo confessare che I'idea non mi dispiaceva. In
ogni caso, non avrei voluto essere al suo posto, solo davanti a quella platea

spaventosa.

«Carro piccino» tubo la Strega Suprema, «la

tua cioccolata € gvi; fieni sul palco, ficino a me, e
saluta tutte qveste puone signorre». La sua voce
adesso era fin troppo dolce e gentile, quasi
sciropposa.

Bruno sembrava un po' perplesso, ma si degno
di salire sul palco accanto a lei, poi la squadro
ben bene e disse: «D'accordo... e dov'é la mia
cioccolata?».

Intanto la strega che l'aveva fatto entrare
chiudeva la porta a doppia mandata e bloccava le
maniglie con la catena. Bruno non se ne accorse:
era troppo occupato a reclamare la sua
cioccolata.

«Manca un minuto alle trre e mezzo!» annuncio la Strega Suprema.

«Che diavolo succede?» disse Bruno. Non sembrava spaventato, ma neppure del
tutto a suo agio. «Che succede?» ripeté. «Voglio la mia? cioccolata!»

«Trrenta secondi» grido la Strega Suprema afferrando Bruno per un braccio. Lui si
liberd con uno strattone e la fisso. Tutte le streghe gli tenevano gli occhi addosso.

«Fenti secondi!»

«La mia cioccolatal!» strilldo Bruno, improvvisamente sospettoso. «Datemi la mia

cioccolata e lasciatemi andare!»
«Qvindici secondi!»



«Ma siete matte? Voglio sapere che succede, insommal» grido Bruno.
«Dieci secondi!» urlo la Strega Suprema. «Nofe... otto... sette... sei... cingve...
1 quattrro... trre... due... uno... zerro! Fuoco!»
' Avrei giurato di sentir suonare una sveglia.
Bruno fece un salto, come se gli avessero
piantato con forza uno spillone nel didietro.
atterro sul tavolino sistemato in mezzo al
palcoscenico. Urlava, si dimenava, saltellava.
A un tratto tacque. Tutto il suo corpo si
irrigidi.
«La sfeglia ha suonato!» annuncio la Strega Suprema. «La Pozione Fapprricatopo
fa il suo effetto!», poi si mise a saltare per tutto il palcoscenico, battendo le mani
guantate e canto:

«Qvesto orrrendo pidocchietto
trrasforrmato € in un istante
in un tenerro sorrcetto,
in un topo saltellante!»

Bruno rimpiccioliva di secondo in secondo proprio sotto i miei occhi.
| suoi abiti stavano sparendo e una morbida pelliccia bruna gli cresceva sul corpo...

E a un tratto gli spunto la coda... Srn

Poi i baffi... “ZQp:

Poi quattro zampette... £

Tutto accadde con estrema rapidita, i Q’J s
in pochi secondi. A 737

Bruno non c'era piu... Al suo posto, _J .5: h (S8
un topino marrone correva sul piano 7
del tavolo.

«Brava! Ce I'ha fatta, funziona! E fantastico, colossale! Questa ¢ la pil
straordinaria magia mai realizzata, o Suprema Streghita!» Il pubblico era in piedi e
applaudiva scatenato. Sua Malvagita tiro fuori una trappola per topi da una piega del
vestito e la poso per terra.

Oh no! pensai. Non voglio guardare! Va bene che Bruno Jenkins € odioso, ma non
ho nessuna voglia di vederlo decapitato!

«Dof'e?» abbaio la Strega Suprema, cercandolo per tutto il palco. «Dofe si e
cacciato gvel topo? »

Non riusci a trovarlo. Bruno, furbo, era certo riuscito a saltare giu dal tavolo e a
nascondersi in qualche angolino.
«Non imporrta!» grido la Strega Suprema. «Sedetefi e silenzio!»



Le streghe anziane

La Strega Suprema, in piedi nel bel mezzo del palcoscenico, squadro con aria
dominatrice I'assemblea, che la guardava sottomessa e timorosa.

«Tutte le strreghe che hanno piu di settant'anni alzino la mano!» sbraito a un tratto.

Si alzarono sette, otto mani.

«Crredo che foi, cosi anziane, non possiate
arrrampicarrfi sugli alperri piu alti per cerrcarre
uofa di grrufolotto».

«No, purtroppo, Vostra Streghita! Non siamo
pit in grado di farlo!» si lagnarono le streghe
anziane.

«E suppongo che non rriuscirreste neppurre a
prrenderre in trrappola gli scrrocchiagrranchi,
che fifono sulle alte scoglierre, né a tuffarrfi
nelle acqgve prrofonde perr arrpionarre i
trrinciaciccia, né a rincorrrerre i fulmigatti, e
neanche a frrugarre la grrigia prrughierra, fucile
in spalla, perr cacciarre il porrcoschizzo. Siete
trroppo fecchie e depoli perr cose di gqvesto generre».

«SI, purtroppo» assentirono in coro le streghe anziane.

«Foi mi afete serrfito fedelmente perr molti anni. E dungue non foglio negarrfi la
gioia di farr fuorri qualche migliaio di pampini, solo perrche siete fecchie e stanche.
Perrcio, ho prreparrato perr foi, con le mie stesse mani, una cerrta quantita di Pozione
Fapprricatopo a Scoppio Rritarrdato, che fi distrripuirrd prrima di parrtirre!»

«Oh grazie, mille grazie!» squittirono le streghe anziane. «Troppa premura, VVostra
Generosa e Gentilissima Streghitax.

«Eccone un campione» disse la Strega Suprema. Frugo in una tasca del vestito,
tiro fuori una bottiglietta e mostrandola grido: «Qvesto minuscolo flacone contiene
pen cingvecento dosi di Pozione Fapprricatopo, ed e sufficiente a trrasforrmarre in
topi almeno cingvecento pampini». Dal mio nascondiglio vedevo che la bottiglietta
era di vetro blu scuro, pit 0 meno delle dimensioni di un flacone di gocce per il naso.
«Darro due pottigliette di Pozione a ciascuna di foi!» grido la Strega Suprema.

«Grazie, mille volte grazie o Generosissimal!» si sdilinquirono le anziane.
«Nemmeno una goccia verra sprecata! Promettiamo di spiaccicare, stritolare e
maciullare almeno mille bambini a testa!».

«La rriunione € conclusa!» annuncio la Strega Suprema. «Ed ecco il prrogrranima
della giorrnata: orra andrremo tutte sulla terrrazza Rraggio di Sole perr prrendere il té
con gvell'imbecille del Dirrettorre.

Alle sei del pomerriggio, le strreghe anziane ferranno nella mia stanza perr
prrenderre le lorro pottigliette di Pozione. Rricorrdate: stanza 454.




Infine, alle otto ci rriunirremo nella sala da prranzo per la cena. Stanno
apparrecchiando due lunghe tafole apposta perr noi, le gentili signorre della
RRSPIM! E non dimenticate di metterfi i tappi nelle narrici. La stanza sarra piena di
ignopilissimi pampini e senza tappi non potremmo rresisterre alla puzza. A parrte
gvesto, comporrtatefi norrmalmente. Chiarro? Domande?»

«SI, Vostra Streghita» disse una voce. «Se uno dei nostri cioccolatini viene
mangiato da un adulto, che succede?»

«Peggio perr lui. La rriunione é finita. Andiamo fia!»

Le streghe si alzarono e cominciarono a raccogliere le loro cose. Le osservavo
attraverso la fessura, sperando ardentemente che se ne andassero in fretta, cosi sarei

= stato di nuovo al sicuro.

«Aspettate! » grid0 a un tratto una strega
nell'ultima fila. «Ferme tutte! » La sua voce stridula
echeggio come uno squillo di tromba nella grande
sala. Di botto le altre si fermarono, voltandosi verso
di lei. Era una delle streghe piu alte e torreggiava sul
pubblico, con la testa gettata all'indietro e il naso in
aria. Aspirava profondamente dalle narici rosee,
simili a strane conchiglie.

«Aspettate!» ripete.

«Che succede?» strillarono tutte.

«Cacca di cane» urlo. «Mi é appena arrivata una zaffata puzzolente!»

«Impossibile!» gridarono le streghe.

«Invece si! Eccola di nuovo! E debole, ma la sento! »

«Che succede la in fondo?» chiese la Strega Suprema, dardeggiando sguardi
furiosi dal palco.

«Mildred ha appena sentito odore di cacca di cane, VVostra Streghita.

«Sciocchezze, stupidaggini! Mildrred non sa pensarre ad altrro che alla cacca di
cane. Non ci sono pampini, in qvesta stanza!»

«Aspettate un momento!» grido Mildred. «Non vi muovete. La sento ancora». Le
sue enormi narici palpitavano come le branchie di un pesce. «Diventa sempre piu
forte! Non la sentite?»

Le streghe alzarono il naso all'aria e tutte le narici si misero in movimento.

«Ha ragione» grido una. «E vero! Cacca di cane, forte e nauseante!»

In pochi secondi, l'intera assemblea si mise a gridare: «Cacca di cane! C'e puzza di
cacca di cane dappertutto! Puah, puah! Come mai non ce ne siamo accorte prima? E
peggio che stare in una fogna! Dev'esserci un bambino, nascosto qui!»

«Cerrcate!» urlo la Strega Suprema. «Annusate! Scofatelo e tirratelo fuorri!
Seguite il vostrro naso finché lo trroferrete!»

I capelli mi si drizzarono come gli aculei di un porcospino e cominciai a sudar
freddo.

«Trrofatelo, gvel lerrcio mucchietto di spazzatura!» strideva la voce della Strega
Suprema. «Non fatelo scapparre! Se é qvi, defe afere sentito e fisto le cose piu
segrrete di gvesto mondo! Pisogna eliminarrlo!»




La metamorfosi

Non ho scampo, pensai. Anche se potessi schizzar via ed evitarle, non uscirei mai
dalla stanza, perché le porte sono sbarrate e bloccate dalla catena. E la fine! Sono
fritto! Oh nonna mia, che mi faranno?

Alzai gli occhi: un orribile viso di strega, imbellettato e incipriato, mi sovrastava
trionfante. «E qui, dietro il paravento! Presto, venite!» La strega allungd una mano
guantata e mi acciuffo per i capelli, ma mi liberai con uno strattone. Corsi... oh, come
corsi! Il terrore mi metteva le ali ai piedi! Quasi a volo feci il giro della sala e
nessuna di loro riusci ad acchiapparmi. Disperatamente cercai di aprire la porta, ma
con quella catena non c'era niente da fare.

Le streghe ormai non tentavano neppure di catturarmi. Se ne stavano li, a
gruppetti, e mi osservavano, sicure di avermi in pugno. Alcune si tappavano il naso e
le sentii dire: «Puah! Che puzza insopportabile!».

«Prrendetelo insomma, idiote!» urlo la Strega Suprema dal palco. «Sparrpagliatefi
perr la stanza, poi afficinatefi, accerrchiatelo e catturratelo! Mettetelo con le spalle al
murro, quel forruncolo amputante, agguantatelo e porrtatemelo qvi!»

Le streghe si disposero secondo gli ordini, avanzando verso di me da ogni lato, tra
le sedie vuote. Ero in trappola.

«Aiuto!» gridai, terrorizzato. Urlavo voltando la testa verso la porta, con la
speranza che qualcuno, in corridoio, potesse sentirmi. «Aiuto! Aiuto! aiuto!»

«Prrendetelo! Impeditegli di strrillarre!» ey
D'un tratto mi furono addosso, e in cinque ;
mi afferrarono per le braccia e per le gambe,
sollevandomi. lo continuavo ad urlare, ma
una di loro mi tappo energicamente la bocca
con la mano guantata.

«Porrtatelo gvi!» disse la Strega Suprema.
«Porrtatemi gvel ferrmiciattolo che ci
spiafal»

Mi issarono sul palcoscenico, braccia e
gambe strette da innumerevoli mani, e mi :
tennero sollevato: potevo guardare solo il soffitto. La Strega Suprema si chino su di
me ghignando diabolicamente. Mostro il flacone blu della Pozione ed esclamo: «E
orra, un po' di medicina! Tappategli il naso perr costrringerrlo ad aprrirre la boccal».

Dita di acciaio mi strinsero il naso. Serrai le labbra con tutte le forze e trattenni il
respiro, ma non riuscii a resistere. Stavo scoppiando, non ne potevo piu. Aprii la
bocca per tirare il fiato e subito la Strega Suprema ne approfitto per versarmi in gola
I'intero contenuto della bottiglietta.

Il dolore fu atroce, proprio come se avessi ingurgitato litri e litri d'acqua bollente.
Avevo la gola in fiamme! Subito I'orrendo bruciore scese nel torace e nello stomaco,




raggiunse le braccia e le gambe, si diffuse in tutto il corpo. Urlavo e urlavo, ma di
nuovo la mano guantata mi tappo la bocca. Poi sentii che la pelle cominciava a
ritirarsi. Come descrivere altrimenti quell'incredibile sensazione? Dalla testa ai piedi,
tutta la superficie del mio corpo pareva restringersi. Ecco cosa prova un palloncino,
quando lo strizzano per rimpicciolirlo! La pelle mi andava sempre piu stretta e tra
poco sarebbe scoppiata, lo sentivo. Mi sembrava di esser chiuso in una corazza
metallica che mi schiacciava, come se qualcuno la stringesse con una vite. Mi
stavano spremendo come un‘arancia!

La pelle (per quel poco che me ne era rimasta) comincio a prudermi
dolorosamente, quasi che migliaia di finissimi aghi mi trafiggessero il corpo,
dall'interno verso I'esterno: erano i peli di topo che spuntavano, ora me ne rendo
conto.

Sentii in lontananza la voce della Strega Suprema che urlava: «Cingvecento dosi!
Qvesto forruncoletto puzzolente ha ingoiato cingvecento dosi! La sfeglia € in
prriciole, I'effetto sarra immediato!». Mentre le streghe applaudivano e lanciavano
grida di trionfo, pensai: Non sono piu io! Non sto piu nella mia pelle!

Il pavimento era a soli due centimetri dal mio naso.

Per terra c'erano due zampine pelose. Le mossi. Erano le mie!

In quell'istante capii che non ero piu un bambino, ma un topo.

«Adesso» grido la voce stridula della Strega Suprema «eCco Ia trrappola perr topi
ed ecco un pezzetto di forrmaggio!» ; o

Sapevo quel che mi aspettava. Come un
fulmine, schizzai dall'altra parte del palco.
Stupito della mia stessa velocita, superai con
due salti i piedi delle streghe, in un baleno scesi
gli scalini, atterrai sul pavimento e mi dileguai fe}
tra le sedie. Constatai con soddisfazione che non facevo nessun rumore correndo. Mi
muovevo con agilita, velocemente e in silenzio. Inoltre il dolore era passato e mi
sentivo meravigliosamente bene. Dopotutto, mi dissi, c'e qualche vantaggio
nell'essere cosi piccolo e veloce quando hai alle calcagna una banda di streghe
assassine! Decisi di nascondermi dietro la gamba di una sedia e rimasi li, immobile.

«Lasciate perrderre qvel fetido pidocchio!» urlava di lontano la Strega Suprema.
«Non fale la pena di prreoccuparrsi. Non € che un topo! Sarra qualcun altrro a farrgli
la festa! E orra, fuorri di gvi! La rriunione e finita! Aprriamo le porrte e andiamo alla
Terrrazza Rraggio di Sole, perr prrenderre il té con gvell'idiota del Dirrettorre».




Bruno

Nascosto dietro la gamba della sedia vidi centinaia di piedi incamminarsi verso la
porta, e quando l'ultima strega fu uscita la Sala da Ballo sprofondo nel silenzio. Mi
avventurai cautamente sul pavimento e, a un tratto, mi ricordai di Bruno: doveva pur
essere da qualche parte! «Bruno!» chiamai.

Non credevo di poter parlare come prima,
adesso che ero un topo, e percio provai un vero
shock sentendo la mia solita voce, forte e
chiara, uscire da una bocca cosi piccola.

Era meraviglioso! Eccitatissimo, gridai di

nuovo, tanto per provare.

La mia voce era esattamente la stessa, chiara e forte come prima. «Vieni fuori,
Bruno Jenkins! dove ti sei cacciato?» Silenzio.

Gironzolai fra le gambe delle sedie, cercando di abituarmi ad essere cosi vicino al
pavimento. Tutto sommato, mi piaceva. Forse vi chiederete come mai non fossi in
preda alla disperazione, ma, a pensarci bene, che c'e di cosi straordinario nell'essere
un bambino? E davvero meglio che essere un topo? So bene che ai topi si da la
caccia, e che spesso finiscono in trappola o avvelenati. Ma anche i bambini, qualche
volta, vengono uccisi. Capita che un‘automobile li investa o che muoiano di qualche
brutta malattia. E poi, i bambini vanno a scuola. | topi no. | topi non sanno cosa siano
gli esami e non hanno bisogno di soldi. | loro soli nemici sono gli esseri umani e i
gatti (mia nonna era un essere umano, ma sapevo con certezza che mi avrebbe
sempre amato qualunque fosse il mio aspetto. E, per fortuna, non aveva gatti). Inoltre
I topi, una volta adulti, non sono costretti a far la guerra e a combattere contro gli
altri topi. Piu ci pensavo, piu ne ero sicuro: i topi si amavano l'un l'altro. Gli esseri
umani no.

Si, mi dissi. In fondo non é male essere un topo.

Trotterellavo qua e la per il pavimento, riflettendo sui lati positivi della situazione,
quando scorsi un altro topo. Era accoccolato per terra, con un pezzetto di pane fra le
zampe anteriori, e lo rosicchiava di gusto.

Non poteva essere che Bruno. «Ciao, Bruno» gli dissi. Alzo gli occhi per circa due
secondi, poi riprese a ingozzarsi.

«Cos'hai trovato?» gli chiesi.

«Una di quelle donne ha lasciato cadere un sandwich» rispose. «Al paté di
salmone. E delizioso».

Parlava in modo perfettamente normale. Un vero topo avrebbe avuto una vocina
bassa e squittente. Era uno spasso sentire la voce sonora di Bruno uscire dalla gola di
un topolino.

«Senti un po', Bruno» gli dissi. «Ormai noi due siamo topi e sarebbe meglio che
cominciassimo a riflettere sul nostro futuro».



Bruno smise di rosicchiare e mi fisso con i suoi tondi occhietti neri. «Perche dici
noi?» chiese. «ll fatto che tu sia diventato un topo non mi riguarda affatto».

«Ma sei un topo anche tu, Bruno».

«Non dire sciocchezze!» replicd. «Non sono affatto
un topo!»

«Temo proprio di si, Bruno».

«Non é vero!» strillo. «Perché mi tratti cosi? Non ti
ho fatto niente, io! Perché mi dai del topo? »

«Sul serio non ti sei accorto di quel che ti & successo?

»

«Insomma, di che diavolo parli?»

«Devo informarti» gli dissi, «che poco fa una strega ti ha trasformato in topo. E lo
stesso € capitato a me».

«E una bugia!» strepitd Bruno. «lo non sono un topo!»

«Se non ti fossi interamente dedicato a quel sandwich, avresti fatto caso alle tue
zampette pelose. Guardale».

Bruno si guardd le zampe e sussulto. «Santo cielo! E vero! Sono un topo! Che dira
mio padre? »

«Forse ti trovera piu simpatico» osservai, cercando di consolarlo.

«Ma io non voglio essere un topo!» grido Bruno, saltellando per la rabbia. «Mi
rifiuto! 1o sono Bruno Jenkins!»

«Non e poi tanto terribile essere un topo» gli dissi. «Puoi sempre vivere in un
buco».

«Non voglio vivere in un buco!»

«E la notte puoi infilarti nella dispensa e rosicchiare tutto quel che vuoi: uva passa,
fiocchi d'avena, biscotti al cioccolato. | topi fanno cosi».

«Questa e una buona idea» disse Bruno, rinfrancandosi un po'. «<Ma come apriro la
porta del frigorifero per prendere il pollo freddo e gli avanzi della cena? Lo facevo
ogni sera, a casa mia».

«Tuo padre € ricco, e magari ti comprera un frigorifero speciale, fatto apposta per i
topi».

«Hai detto che ¢ stata una strega a trasformarmi? Quale strega?»

«Quella che ieri ti ha regalato la cioccolata, nell'atrio dell'albergo. Non ricordi?»

«Quella vacca schifosa!» urlo lui. «Gliela faro pagare. Dov'e? Chi e?»

«Lascia perdere. Non c'e piu niente da fare. Il vero problema, per il momento,
sono i tuoi genitori. Come la prenderanno? Saranno gentili e comprensivi? »

Bruno ci penso su. «Credo» disse dopo un po', «che mio padre ci restera male».

«E tua madre?»

«Detesta i topi!»

«Allora, questo é il tuo problema».

«Il mio? E tu, allora?» disse Bruno.

«Mia nonna capira» gli risposi. «Sa tutto sulle streghe».

Bruno addento di nuovo il sandwich. «Cosa suggerisci?» domando.



«Per cominciare, propongo di chiedere consiglio alla nonna. Lei sapra senz'altro
cosa fare».

Mi avviai verso la porta della sala, ancora spalancata. Bruno mi segui con il
sandwich ben stretto in una zampa.

«Quando saremo nel corridoio» gli spiegai, «dovremo correre piu forte che
possiamo, tenendoci attaccati alla parete. Non parlare e cerca di non farti vedere.
Ricorda che se ci scoprono tenteranno di ucciderci».

Gli strappai il sandwich e lo gettai. «Via! Seguimil!»




Una sorpresa per la nonna

Una volta uscito dalla sala da ballo, filai lungo il corridoio, traversando il Salotto,
la Sala di Lettura, la Biblioteca e la Sala da Gioco. Poi cominciai a salire le scale,
saltando agilmente da un gradino all'altro. «Ci sei, Bruno?» mormorai.

«Sicuro!» rispose lui.

La stanza della nonna e la mia erano al quinto piano: per noi topi si trattava di una
vera scalata, ma per fortuna non incontrammo nessuno, perché gli ospiti dell'albergo
preferivano usare l'ascensore. Arrivato in cima, corsi a perdifiato verso la camera
della nonna. Le sue scarpe erano fuori della porta, in attesa di essere lucidate. Bruno
mi seguiva.

«E ora che facciamo?» chiese.

A un tratto vidi avvicinarsi una cameriera. La riconobbi
subito: era quella che mi aveva denunciato al direttore per via
dei topolini bianchi. Proprio l'ultima persona che avrei voluto
incontrare, nelle mie condizioni. «Presto» incitai Bruno,
«nascondiamoci nelle scarpe!»

lo saltai in una scarpa e Bruno nell'altra, convinti che la
cameriera avrebbe tirato diritto. Invece no! Si chino per
raccogliere le scarpe e infilo la mano proprio dentro la mia! E
quando mi sfioro con un dito le diedi un morso. So che era
stupido, da parte mia, comportarmi cosi: ma lo feci d'istinto,
senza riflettere. Lei lancio un wurlo cosi acuto che
probabilmente lo sentirono anche nel bel mezzo della Manica. a
Lascio cadere le scarpe e scapp0 via come una pazza. }"'tf}) j

La nonna apri la porta. «Che succede, qui?» chiese. Mi
precipitai nella stanza, seguito da Bruno. «Chiudi la porta, /-
nonna, presto!»

La nonna si guardo intorno e vide solo due topolini bruni sulla moquette. «Ti
prego, nonna, chiudi la porta» ripetei. Stavolta la nonna capi che il topo parlava con
la mia voce e rimase di sasso. Tutto il suo corpo (dita, mani, braccia e testa) si
irrigidi: sembrava di marmo. Era pallidissima e aveva gli occhi fuori dalle orbite. Poi
comincio a tremare. Credo stesse per svenire.

«Ti scongiuro, nonna, sbrigati!» la supplicai.

«Quella maledetta cameriera potrebbe tornare».

In qualche modo riusci a riaversi abbastanza da chiudere la porta. Vi si appoggio
livida e tremante, guardandomi fisso. Vidi che le lacrime cominciavano a rotolarle
lungo le guance.

«Non piangere, nonna» le dissi. «Poteva andar peggio. Sono riuscito a scappare.
Siamo ancora vivi, io e Bruno».




Lentamente, la nonna si chind e mi prese in mano. Poi prese Bruno nell'altra e ci
depose sul tavolo. Lui si precipitd verso un piatto di banane, ci salto dentro e si mise
a strappare la buccia coi denti per arrivare al frutto.

La nonna si afferro al bracciolo della poltrona per non perdere I'equilibrio, ma non
smise di fissarmi.

«Siediti, nonnina cara» le dissi.

Lei si affloscio nella poltrona e mormoro: «Oh, tesoro mio» le lacrime ripresero a
scorrerle sulle guance. «Povero piccolo tesoro. Cosa ti hanno fatto?»

«Mi hanno trasformato in topo» le risposi. «Ma la cosa piu strana & che mi sento a
mio agio. Non mi dispiace neanche. Anzi, sto proprio bene. Non sono un bambino e
non tornero ad esserlo ma tutto andra a meraviglia finché tu sarai con me e mi
proteggerai».

Non lo dicevo tanto per consolarla: ero
sincero. Mi sentivo in gran forma. Forse vi
sembrera strano che io non piangessi sulla
mia sorte. Ed era strano, in effetti. Credo che
non riuscird mai a spiegarlo.

«Certo che ti proteggero» sussurro la
nonna. «Ma chi e l'altro topo?»

«Era un bambino di nome Bruno Jenkins.
Lo hanno trasformato per primo».

La nonna prese un lungo sigaro nero da
un astuccio e lo porto alla bocca, poi cerco
di accenderlo con un fiammifero, ma le dita
le tremavano talmente che non ci riusci
subito. Finalmente lo accese, tiro una lunga boccata e il fumo sembro calmarla.

«Com'e successo? E dov'e ora la strega? Qui in albergo?»

«Nonna, non si tratta di una strega. Ce ne sono a centinaia!. L'albergo ne é pieno!»

X La nonna si chino in avanti e mi fisso. «\Vuoi dire»
\ W balbettdo, «vuoi veramente dire... che le streghe
.- =~ d'Inghilterra tengono la loro Assemblea Generale in

= questo albergo?»

«Si nonna, ma € gia finita! Ho visto e sentito tutto,
dall'inizio alla fine! E adesso sono a pianterreno,
insieme alla Strega Suprema. Fingono di essere
membri della Reale Societa per la Protezione
dell'Infanzia Maltrattata e stanno prendendo il te con il Direttore».

«E come hanno fatto a catturarti?»

«Mi hanno fiutato».

«Cacca di cane, vero?» sospiro lei.

«Purtroppo si. Ma l'odore si sentiva appena perche non facevo il bagno da un bel
PO™».

«| bambini non dovrebbero mai fare il bagno disse la nonna. «E una pessima
abitudine».




Fece una pausa per tirare una boccata dal sigaro e chiese: «Sono davvero riunite al
pianterreno per prendere il te?»

«SI, nonna, ne sono Ssicuro».

Un lampo di eccitazione le brillo negli occhi e, drizzandosi nella poltrona, disse
con voce ferma: «Raccontami tutto dall'inizio. E in fretta, per favore».

Tirai un lungo respiro e cominciai a raccontare: com'ero capitato nella Sala da
Ballo, come mi ero nascosto dietro il paravento per addestrare i miei topi bianchi... Il
cartello che annunciava il congresso della Reale Societa per la Protezione
dell'Infanzia Maltrattata... E poi le donne che avevano affollato la stanza e la piccola
signora che era apparsa sul palco, e come si era tolta la maschera. Ma fui incapace di
descrivere la sua faccia... «Era orribile, nonna, veramente orribile... Il suo viso si
putrefaceva a vista d'occhio».

«Va' avanti» mi incito. «Non divagare».

Allora le raccontai che le streghe si erano tolte le parrucche, i guanti e le scarpe, e
che avevo visto le loro teste calve e foruncolose, gli artigli e i piedi senza dita.

La nonna aveva avvicinato la poltrona al tavolo e sedeva proprio sul bordo. Le
mani poggiavano sull'impugnatura d'oro del bastone e gli occhi le brillavano come
stelle.

Poi le raccontai che dagli occhi della Strega Suprema si era sprigionato un turbine
di scintille capaci di trasformare una strega in uno sbuffo di fumo.

«Ne avevo sentito parlare» esclamo la nonna, eccitata, «ma in fondo non ci
credevo! Sei il primo al mondo che possa dire d'averlo visto! E il piu terribile fra i
castighi escogitati dalla Strega Suprema: la frittura punitiva. Tutte le streghe tremano
di paura al solo pensarci! Mi hanno raccontato che la Strega Suprema ne ha fatto
un‘abitudine, e "frigge" almeno una strega ad ogni Assemblea Generale per
costringere le altre a stare sempre all'ertal»

Le raccontai anche della Pozione Fabbricatopo a Scoppio Ritardato, e quando
arrivai al diabolico piano per trasformare in topi tutti i bambini d'Inghilterra, si alzo
di scatto.

«Lo immaginavo! Sapevo che progettavano qualcosa di tremendo!»

«Dobbiamo fermarle!»

Si volse a guardarmi: «E impossibile opporsi alle streghe. Pensa a quel terribile
sfolgorio che la Strega Suprema ha negli occhi! Potrebbe uccidere chiunque, in
qualsiasi momento, grazie a quel turbine di scintille! L'hai visto tu stesso!».

«Eppure, nonna, dobbiamo assolutamente impedirle di trasformare in topi tutti i
bambini d'Inghilterra.

«Non hai ancora finito la tua storia» replico. «Raccontami di Bruno. Come I'hanno
preso?»

Descrissi I'arrivo di Bruno nella Sala da Ballo e la sua trasformazione in topo. La
nonna 0sservo Bruno che si stava rimpinzando di banane.

«Non smette mai di mangiare?»

«Mai» le risposi. «Puoi spiegarmi una cosa?»



«Sentiamox». Allungo il braccio, mi sollevo e mi poso sulle ginocchia. Piano piano,
comincio a carezzarmi il pelo soffice del dorso. Mi piaceva molto. «Cosa vuoi
chiedermi, tesoro?»

«Non riesco a capire perché io e Bruno parliamo, pensiamo e ci comportiamo
esattamente come prima».

«E semplice» disse lei. «Le streghe non hanno potuto trasformarvi completamente
in topi. Sono solo riuscite a rimpicciolirvi, a farvi spuntare quattro zampe e una
pelliccia. Ma sotto lI'apparenza di un topo, sei rimasto te stesso. Hai sempre la tua
anima, il tuo cervello e la tua voce... grazie al cielo!»

«Allora non sono un topo qualsiasi. Sono una specie di bambino-topo».

«Giusto. Sei un bambino in veste di topo, insomma una creatura del tutto
speciale».

Restammo silenziosi per qualche istante, mentre la nonna continuava a carezzarmi
dolcemente con un dito e tirava boccate dal sigaro. L'unico rumore era quello dei
denti di Bruno che continuava ad avventarsi sulle banane. Ero immobile in grembo
alla nonna, ma la mia mente ribolliva di mille audacissime ipotesi.

«Nonna, forse ho un'idea».

«Sil, tesoro, dimmi.

«La Strega Suprema ha detto alle streghe anziane che la sua stanza € la numero
454. Mi segui? »

«SI, piccolo miox.

«La mia stanza e la numero 554, al quinto piano. Siccome la sua e la numero 454,
sara al quarto piano».

«Giusto».

«Non credi, allora, che la stanza 454 potrebbe essere proprio sotto la 554?».

«E probabile. In genere questi alberghi moderni sono costruiti come dei cubi. Ma
cos'hai in mente? »

«Mi porteresti sul terrazzo della mia stanza? VVoglio affacciarmi».

All'Hotel Magnificent ogni stanza aveva un terrazzino. La nonna mi porto sul mio
e guardammo in basso, verso il balcone sottostante.

«Se il suo balcone & quello» dissi, «<scommetto che potrei calarmi giu ed entrare
nella stanzax.

«E farti acchiappare un‘altra volta!» esclamo la nonna. «Non te lo permettero».

«In questo momento le streghe sono tutte sulla Terrazza Raggio di Sole.
Probabilmente la Strega Suprema non salira in camera prima delle sei. E a quell'ora
che deve distribuire la Pozione alle streghe troppo anziane per arrampicarsi sugli
alberi e prendere le uova di grufolotto».

«D'accordo, ma cosa farai una volta entrato?»

«Cercherd di scoprire dov'e nascosta la Pozione, e se la trovo ruberdo una
bottiglietta e te la portero».

«Ma ce la farai?»

«Credo di si. E abbastanza piccola».

«E poi che ne faremo della Pozione?»



«Una sola bottiglietta puo trasformare cinquecento persone in topi. Ne daremo
doppia dose a ciascuna strega!»

La nonna fece un saltello di gioia e io rischiai di volare al di la della balaustra e
precipitare giu dal balcone.

«Sta' un po' piu attenta, nonna» le dissi.

«Che idea eccezionale!» esulto lei. «Sei un genio, tesoro mio!»

«Sarebbe straordinario annientare tutte le streghe d'Inghilterra in un colpo solo. E
con loro anche la Strega Suprema! Dobbiamo assolutamente provarci».

«Ascolta bene» disse la nonna, cosi eccitata che rischiai nuovamente di cadere.
«Se ci riusciremo, sara il piu grande trionfo che un fiutastreghe abbia mai avuto».

«Non sara facile» dissi.

«Certo che no. Per cominciare, come farai a versare la Pozione nel loro cibo,
sempre che ti riesca di prenderla?»

«Ci penseremo piu tardi» dissi. «Prima bisogna impossessarsi del flacone. Intanto,
siamo sicuri che la stanza della Strega Suprema sia proprio sotto la mia?»

«Controlleremo subito. Vieni, non abbiamo un momento da perdere». Tenendomi
in mano, la nonna si affrettd a uscire dalla stanza, appoggiandosi al bastone.
Scendemmo al quarto piano.

Ogni stanza aveva il numero scritto in oro sulla porta.

«Ecco il numero 454!» esclamo la nonna. Poi cerco di aprire, ma naturalmente la
porta era chiusa. «Credo che tu abbia ragione. Questa stanza dev'essere proprio sotto
la tua».

Torno sui suoi passi, contando il numero delle
porte fra la stanza della Strega Suprema e le scale.
Erano sei.

Poi risali al quinto piano e ripeté lI'operazione.

«E vero. La stanza 454 & esattamente sotto la
tual» of
Tornammo  sulla terrazza: «Guarda, la ‘%
portafinestra e aperta! Ma come farai a scendere?» :

«Non so». Le nostre stanze si affacciavano
direttamente sulla spiaggia e proprio sotto di me, a
una distanza infinita, scintillavano le punte aguzze di una cancellata. Se non centravo
esattamente l'obiettivo, povero me!

«S0 10 come fare!» grido la nonna. Tenendomi in mano, si precipito in camera sua
e comincio a frugare nel cassettone. Ne tiro fuori un gomitolo di lana azzurra, due
ferri e un calzino quasi terminato che stava lavorando per me. «Questo andra
benissimo. Infilati nel calzino e io ti far0 scendere piano piano, srotolando il
gomitolo. Ma dobbiamo far presto. Quel mostro potrebbe tornare da un momento
all'altro».




Un topo acrobata

La nonna si affretto a riportarmi sul balcone. «Sei pronto?» chiese. «Ora ti metto
nel calzino».

«Spero che vada tutto bene» dissi. «In fondo non sono che un topo».

«Ci riuscirai. Buona fortuna, piccolo mio». Mi sistemo nel calzino e comincio a
srotolare il gomitolo per calarmi giu lentamente. Mi rannicchiai e trattenni il fiato.
Attraverso le maglie vedevo quel che succedeva all'esterno. | bambini che giocavano
sulla spiaggia, un milione di chilometri sotto di me, erano piccoli come scarafaggi. Il
vento mi faceva dondolare Alzai gli occhi e vidi la nonna che si affacciava. «Sei
quasi arrivato. Piano, adesso. Ecco, ora ci sei».

Avvertii un leggero urto. Ero atterrato! «Vai svelto!
Sbrigati! Fruga dappertutto!»

Saltai fuori dal calzino e mi intrufolai nella camera
da letto della Strega Suprema. Subito sentii il
medesimo odore di muffa che avevo gia notato nella
sala da ballo. Era il tipico fetore delle streghe e mi
ricordava la puzza del gabinetto degli uomini nella
stazione della nostra citta.

A prima vista la stanza era abbastanza ordinata.
Sembrava proprio che ci vivesse una persona come
tutte le altre. Ma era logico. Nessuna strega sarebbe
stata cosi stupida da lasciare in giro oggetti che
potessero insospettire la cameriera.

A un tratto una rana traverso la stanza, saltellando, e scomparve sotto il letto. Feci
un salto anch'io.

«Fali presto!» disse la nonna dall'alto. «Prendi la Pozione e scappa!»

Cominciai a cercare freneticamente, ma non era cosi facile. Per esempio non
potevo aprire 1 cassetti né le ante del grande armadio. Interruppi le ricerche e mi
sedetti per riflettere. Se la Strega Suprema voleva nascondere un oggetto top secret,
dove Il'avrebbe messo? Certo non in un cassetto o nell'armadio. Sarebbe stato troppo
facile scoprirlo. Saltai sul letto per osservare meglio la stanza. Ehi! E se fosse
nascosto nel materasso? Scivolai cautamente sul bordo del letto e facendo forza con
le zampe anteriori mi infilai faticosamente sotto il
materasso. Non vedevo nulla e dovevo procedere alla
cieca... urtai con la testa in qualcosa di duro... lo
tastai con la zampa. Una bottiglietta, forse? Si, era
proprio quel che cercavo! Ne sentivo la forma
attraverso la tela del materasso, e accanto alla prima
ce n'era un‘altra e un'altra e un'altra ancora!

La Strega Suprema doveva aver tagliato la fodera




per nascondervi le bottigliette, e poi I'aveva ricucita. Con i miei incisivi aguzzi feci
rapidamente un buco e tirai fuori un flacone, afferrandolo per il collo. Lo spinsi fuori
e poi, camminando a ritroso, raggiunsi faticosamente il bordo del letto, sempre
trascinando la bottiglietta, e la feci rotolare sulla moquette. Rimbalzo senza rompersi,
e saltai giu anch'io. Esaminai il minuscolo flacone: era identico a quello che avevo
visto in mano alla Strega Suprema. Sull'etichetta c'era scritto: fORMULA 86. POZIONE
FABBRICA-TOPO A SCOPPIO RITARDATO. Contiene cinquecento dosi. Evviva! Ero
molto orgoglioso di me!

Tre ranocchie uscirono da sotto il letto,
saltellando. Si  accovacciarono sulla
moquette e mi guardarono con gli enormi
occhi neri. Non avevo mai visto uno
sguardo cosi triste. Subito pensai che
quelle ranocchie dovevano essere state
bambini prima di cadere nelle grinfie della

Strega Suprema. «Chi siete?» domandai.

In quel preciso istante sentii una chiave che girava nella serratura, la porta si
spalanco e la Strega Suprema entrd maestosamente nella stanza. Le ranocchie si
nascosero sotto il letto con un salto e io le imitai. Sempre tenendo ben stretto il
flaconcino mi infilai dietro una zampa del letto. Sentivo chiaramente i passi della
Strega Suprema sulla moquette e mi azzardai a shirciare fuori. Le ranocchie si
tenevano strette I'una all'altra, in mezzo al pavimento. Le rane non sanno nascondersi
bene come i topi e non sono capaci di
correre come loro; tutto quel che
riescono a fare, povere bestiole, é
saltellare qua e la in modo abbastanza
maldestro.

A un tratto, la Strega Suprema si chino
per guardare sotto il letto. Subito mi
nascosi. «Eccofi gva, rranocchiette mie!
Potrrete starrfene trrangville gvi sotto
fino a staserra: poi fi putterrd giu dalla
finestrra, e 1 gappiani fi mangerranno

: perr cena! »
Ed ecco che la nonna mi chiamo, con voce forte e chiara. «Presto, tesoro mio,
sbrigati! Vieni via, prima che sia troppo tardi!»

«Chi ha parrlato?» latro la Strega Suprema. Sbirciai dal mio nascondiglio e la vidi
dirigersi verso la porta-finestra. «Cosa e qvesta rropa? Chi osa disturrparrmi? Che ci
fa qvesta porrcherria sul mio palcone?»

Usci fuori e subito la nonna fece: «Ah, buongiorno! Mi é caduto il lavoro a maglia.
Ma non fa niente, ho qui il gomitolo e posso tirarlo su da sola, grazie lo stesso». La
ammirai moltissimo per il suo sangue freddo.

«Con chi stafa parrlando, adesso?» domando, seccata, la Strega Suprema. «A chi
stafa dicendo di farr prresto e di fenirre fia?»




«Parlavo col mio nipotino. Sono ore che e nella vasca da bagno, e dovrebbe
sbrigarsi ad uscire. Fa sempre cosi: si mette a leggere e dimentica completamente che
sta facendo il bagno. Lei ha figli, cara?»

«Cerrto che no!» rispose seccamente la Strega Suprema, e subito rientro nella
stanza, shattendosi la porta alle spalle.

Mi sentii perduto. Non avevo piu via di scampo. Ero chiuso in una stanza con la
Strega Suprema e tre ranocchie terrorizzate. E ormai ero terrorizzato anch'io. Sapevo
che, se mi avesse trovato, mi avrebbe gettato giu dal balcone, in pasto ai gabbiani!

In quel momento bussarono alla porta. «Che c'e¢ ancorral» strilld la Strega
Suprema.

«Siamo noi, le anziane» rispose una vocina remissiva. «Sono le sei e siamo venute
a prendere le bottigliette che ci avete promesso, VVostra Streghita».

Sua Streghita ando ad aprire. Vidi una quantita di scarpe che entravano nella
stanza. Venivano avanti con passo lento ed esitante, come se le loro proprietarie
avessero paura di farsi avanti.

«Su, sbrrigatefi!» scatto la Strega Suprema. «Non statefene li impalate. Crredete
che appia tutta la notte da dedicarrfi?»

Approfittai a volo dell'occasione. Saltai
fuori dal mio nascondiglio e infilai di corsa
la porta, scavalcando d'un balzo parecchie
scarpe. In meno di tre secondi avevo
guadagnato il corridoio, stringendo la
preziosa bottiglietta. Nessuno mi aveva
visto. Nessuno aveva gridato: al topo, al
topo! Si sentivano solo le voci delle
streghe anziane che borbottavano «O

! - Malvagia, quale generosita», e altre
stupldagglnl del genere. Salu d| corsa le scale fino al quinto piano. Ecco il mio
corridoio, la mia porta! Per fortuna non c'era nessuno in vista. Bussai, battendo con il
fondo del flacone. Toc toc toc. La nonna mi sentira? pensai. Doveva sentirmi. La
bottiglietta faceva un bel po' di rumore. Toc toc toc... Speravo che nessuno si
affacciasse sul corridoio.

Ma la porta non si apriva e decisi di rischiare. «Nonnal!» gridai, il piu forte
possibile. «Sono io! Fammi entrare!»

Sentii i suoi passi che si avvicinavano e, appena la porta si apri, entrai come una
freccia. «Ce I'no fattal» strillai. «Eccola qui! Guarda, nonna! Ne ho portato una
bottiglietta piena!»

La nonna chiuse la porta, si chind, mi prese in mano e mi strinse a sé. «Tesoro
mio! Ringraziando il cielo sei salvo!» Poi prese il flacone e lesse ad alta voce:
«"Formula 86. Pozione Fabbricatopo a Scoppio Ritardato. Contiene 500 dosi"...
Fantastico! Sei un genio! Un topo fenomenale! Straordinario! Come sei scappato
dalla stanza?»

«Sono riuscito a svignarmela quando sono arrivate le streghe anziane, nonna.
Stavo morendo di paura. Non lo rifarei per niente al mondo».




«Ho visto la Strega Suprema» disse la nonna.

«Lo so. Vi ho sentito parlare. Non la trovi spaventosa? »

«E un‘autentica assassina, la donna pitl odiosa e perfida del mondo».

«Hai notato la sua maschera?»

«E davvero sorprendente. Sembra un viso normale. Se non avessi saputo che era
una maschera non l'avrei mai indovinato. Oh, piccolo mio! Temevo di non rivederti
mai piu! Sono cosi felice che tu sia riuscito a salvarti!»



| genitori di Bruno

La nonna mi riportd nella sua stanza e mi poso sul tavolo, insieme alla preziosa
bottiglietta. «A che ora cenano le streghe?» mi domando.

«Alle otto».

Guardo l'orologio. «Ora sono le sei e dieci. Abbiamo tempo per escogitare la
prossima mossa». A un tratto guardo Bruno, che non si era mosso dalla fruttiera:
aveva gia divorato tre banane e stava attaccando la
quarta. Ormai era enorme.

«Ora basta» disse la nonna, deponendolo sul tavolo.
«E tempo di restituire questo ghiottone alla sua
famiglia. Sei d'accordo, Bruno?»

Lui la guardd minacciosamente. Non avevo mai
visto un topo arrabbiato. «I miei genitori mi lasciano
mangiare tutto quel che voglio. Preferisco stare con
loro».

«E naturale» disse la nonna. «Hai idea di dove siano adesso?»

«Poco fa erano nel salone» dissi. «Li ho visti mentre io e Bruno venivamo qui».

«Bene» disse la nonna. «Andiamo a vedere se ci sono ancora. Vieni anche tu?»

«Certo» risposi.

«Vi metto nella mia borsa, tutti e due. State buoni. Se volete dare un'occhiata in
giro ogni tanto, mettete fuori solo la punta del naso».

La borsa della nonna era molto capace, in pelle nera con un fermaglio di tartaruga.
Ci prese in mano e ci nascose la dentro. «La lascio aperta, ma attenti a non farvi
vedere».

Non avevo nessuna intenzione di perdermi lo spettacolo. VVolevo vedere tutto. Mi
sistemai in un taschino laterale, vicino al fermaglio, in modo da potermi affacciare
comodamente.

«Ehi!» strepito Bruno. «Voglio il resto della banana che stavo mangiando».

«E va benel» disse la nonna. «Purché tu faccia silenzio!»

Mise la banana nella borsa e si avvio nel corridoio appoggiandosi al bastone.
Prendemmo I'ascensore, poi ispezionammo la sala di lettura e il salone.

E 1a, come previsto, c'erano i Jenkins, in due poltrone separate solo da un tavolino
basso e rotondo con il piano di vetro. Il salone era pieno, ma i Jenkins se ne stavano
un po' in disparte. Il signor Jenkins leggeva il giornale e la signora Jenkins lavorava a
maglia un golf color mostarda. Lasciavo spuntare dalla borsa solo il naso e gli occhi,
ma la visuale era ottima.

La nonna, vestita di pizzo nero, avanzava maestosa verso di loro, picchiando il
bastone sul pavimento a ogni passo. Si fermo davanti ai genitori di Bruno e disse:
«Siete il signore e la signora Jenkins?».




Il signor Jenkins la scruto al di sopra del giornale, inarcando le sopracciglia. «Si,
siamo noi. In che cosa posso esserle utile, signora?»

«Temao di dovervi dare una cattiva notizia a proposito di vostro figlio Bruno».

«Muio figlio?» si stupi il signor Jenkins.

Sua moglie alzo gli occhi, continuando a
lavorare a maglia. «Cos'ha combinato ancora,
quel mascalzone?» chiese il signor Jenkins.
«Avra svaligiato la cucina, immagino».

«Molto peggio» disse la nonna. «Potremmo
‘ parlare a quattr'occhi in un posto un po'

. appartato?»

«Appartato? E perché?»

«E difficile da spiegare. Preferirei che
andassimo a sederci nella vostra stanza, prima di
dire altro».

— e Il signor Jenkins abbasso il giornale e la
signora Jenkins poso il Iavoro a maglia. «Non intendo salire in camera, signora»
disse il signor Jenkins. «Qui sto comodissimo, grazie». Era un omone grossolano e
non gli piaceva venir disturbato. «La prego di dire quel che ha da dire e poi di
lasciarci in pace» aggiunse. Parlava come se avesse avuto davanti un commesso
viaggiatore che voleva vendergli un aspirapolvere.

La nonna, che aveva solo cercato di mostrarsi gentile, comincio a sentirsi alquanto
irritata. «Non possiamo parlare qui. C'e troppa gente. Si tratta di una questione
delicatissima.

«Parlero dove, come e quando mi pare, signora» disse il signor Jenkins. «E ora si
sbrighi! Se Bruno ha rotto un vetro o ha fatto a pezzi i suoi occhiali paghero i danni,
ma non ho intenzione di muovermi da questa poltrona».

La gente cominciava a guardarci.

«E poi, dov'e Bruno? Gli dica di venire da me» fece il signor Jenkins.

«E proprio qui, nella mia borsa» disse la nonna, dando un colpetto alla borsa col
bastone.

«Che diavolo dice? Che significa: "nella sua borsa?"»

«E uno scherzo?» si informo la signora Jenkins con aria sostenuta.

«Nient'affatto» disse la nonna. «A vostro figlio e successa una cosa tremenda.

«Gliene succedono in continuazione» disse il signor Jenkins. «Mangia troppo e poi
rutta. Dovrebbe sentirlo dopo cena: sembra una banda di sole trombe! Ma con una
buona dose di olio di fegato di merluzzo si rimette in sesto in un baleno. Dov'é quel
furfantello?»

«Ve I'ho gia detto. Nella mia borsa. Ma sarebbe meglio andare da qualche altra
parte prima di mostrarvelo».

«Questa donna & matta» esclamo la signora Jenkins. «Dille di andarsene!»

«Il fatto é» disse la nonna, «che vostro figlio Bruno e parecchio cambiato».

«Cambiato!» grido il signor Jenkins. «Ma che diavolo vuol dire cambiato?»

«Se ne vada!» strillo la signora Jenkins. «Lei € una vecchia pazza! »




«Sto solo cercando di farvi capire, nel modo piu gentile possibile, che Bruno e
davvero nella mia borsa. Mio nipote era presente, mentre lo trasformavano, e ha visto
tutto».

«Chi ha visto chi fare che cosa a mio figlio, per I'amor del cielo?» strepito il signor
Jenkins. | suoi baffi neri fremevano furiosamente quando alzava la voce.

«Mio nipote ha visto le streghe trasformarlo in topo» disse la nonna.

«Chiama il Direttore, caro» disse la signora Jenkins. «Questa vecchia squinternata
dev'essere cacciata via dall'albergo».

A questo punto la nonna perse la pazienza. Frugo nella borsa, tiro fuori Bruno e lo
depose sul tavolino. La signora Jenkins guardo stupefatta il piccolo topo grasso che
continuava imperterrito a mangiucchiare la banana e lancio un urlo che fece
tintinnare i cristalli del lampadario. Poi schizzo via dalla poltrona urlando: «Un topo,
un topo! Prendetelo! Detesto i topi!».

«Questo e Bruno» disse la nonna.

«Vecchia stregal» grido il signor Jenkins. Cerco di colpire Bruno con il giornale
per cacciarlo via, ma la nonna riusci ad acchiapparlo prima che suo padre lo centrasse
in pieno. La signora Jenkins urlava sempre a squarciagola e il signor Jenkins,
dall'alto della sua notevole statura, ci minacciava a gran voce: «Fuori di qui! Come
osate spaventare mia moglie in questo modo! Riprendetevi il vostro sudicio topo e
filate!».

«Aiuto!» strillo la signora Jenkins, livida come la pancia di un pesce.

«Be', 10 ho fatto del mio meglio» disse la nonna. E con cio usci dal salone,
portando Bruno con se.



1l piano

Una volta rientrata nella sua stanza la nonna ci tiro fuori dalla borsa e ci poso sul
tavolo. «Allora, Bruno, perché diamine non hai detto a tuo padre che eri proprio tu?»

«Perché avevo la bocca piena» rispose Bruno, e poi corse di nuovo verso la
fruttiera per continuare a rimpinzarsi.

«Sei un bambino estremamente antipatico» gli disse la nonna.

«Non & un bambino» precisai, «& un topo».

«Hai ragione, tesoro. Ma non possiamo perdere tempo con lui, adesso: dobbiamo
preparare il nostro piano. Tra un'ora e mezzo circa, le streghe si riuniranno per cenare
nel ristorante dell'albergo. Giusto?»

«Giusto».

«E come faremo a somministrare una doppia dose di Pozione a ognuna di loro?»

«Nonna, dimentichi che un topo pud arrivare dappertutto, anche nei posti
inaccessibili agli esseri umani».

«Lo so. Ma neanche un topo puo permettersi di passeggiare sulla tovaglia per
versare la Pozione nei piatti delle streghe senza farsi notare».

«Certo, farlo nel ristorante e impossibile. Ma che ne dici della cucina?»

La nonna mi guardo, sorpresa. «Amore mio, da quando sei diventato un topo
sembri due volte piu intelligente».

«Un topo potrebbe tranquillamente intrufolarsi in cucina, tra pentole e tegami.
Nessuno puo accorgersi di lui, basta che faccia attenzione».

«Geniale!» grido la nonna. «Davvero geniale!»

«L'unico problema é scoprire quali sono le pietanze destinate alle streghe. Se
dovessi sbagliare trasformerei in topi tutti i clienti dell'albergo, te compresa, nonnal»

«Non preoccuparti: va' in cucina, trovati un buon nascondiglio e poi aspetta... e
ascolta. Resta in un angolino e ascolta bene i discorsi dei cuochi. Con un po' di
fortuna non sara difficile sapere quel che ti serve: di solito, quando in un albergo c'é
una comitiva numerosa, il cibo viene sempre preparato a parte».

«D'accordo» dissi. «Faro cosi. Mi nascondero, aspettero e ascoltero, sperando in
un colpo di fortuna».

«Correrai un grosso rischio. Un topo non & mai il benvenuto in cucina, e se ti
scopriranno cercheranno di ucciderti».

«Non mi vedranno.

«Non dimenticare che devi portarti appresso la bottiglietta e percio sarai meno
agile»,

«Riesco a camminare svelto anche sulle zampe posteriori, tenendo la bottiglietta in
quelle anteriori, I'nai dimenticato? L'ho gia fatto scappando dalla stanza della Strega
Suprema». «E come farai a svitare il coperchio?» «Fammi provare». Presi il flacone
tra le zampe e lo aprii senza nessuna difficolta.



«Fantastico» disse la nonna. «Sei davvero un topo eccezionale». Guardo
I'orologio. «Alle sette e mezzo scendero nel ristorante e tu verrai con me, nascosto
nella borsa. Poi ti libererd sotto il tavolo. Da quel momento, tutto dipendera da te:
dovrai attraversare la Sala da Pranzo senza farti vedere e infilarti in cucina. |
camerieri vanno e vengono in continuazione, percio non ti sara difficile cogliere il
momento giusto per entrare, ma, per I'amor del cielo, fai attenzione a non farti
calpestare e a non restare schiacciato tra i battenti della porta.

«Faro del mio meglio».

«E qualungue cosa accada, non farti prendere».

«Basta, nonna, sto diventando nervoso».

«Seil veramente coraggioso, piccolo mio, e ti voglio
tanto bene».

«Che ne facciamo di Bruno?» chiesi.

«Vengo con voi» mugolo lui con la bocca piena.
«Non voglio perdermi la cena».

La nonna rifletté per un istante. «Ti porto con me
solo se prometti di star buono e di non dire neanche una parolax.

«Ma mi dara qualche cosa da mangiare?» chiese Bruno.

«Sl, a patto che ti comporti bene. E tu, tesoro mio, vuoi mangiare qualcosa?»

«No, grazie. Sono troppo eccitato, per aver fame. E voglio essere in piena forma
per I'impresa che mi aspetta».

«E davvero un grande compito» disse la nonna. «Non ti capitera mai pill una
missione come questal»




In cucina

«E l'oral» disse la nonna. «Sei pronto, tesoro?»

Erano le sette e mezzo in punto. Bruno, seduto nella fruttiera, stava finendo la sua
quarta banana. «Un momento» disse. «Ho quasi finito».

«No» disse la nonna. «Dobbiamo andare». Lo prese in mano con aria severa. Non
I'avevo mai vista cosi tesa e nervosa. «Ora vi mettero tutti e due nella borsa, ma la
lascero aperta». Sistemo Bruno per primo. lo aspettavo, con il flacone della Pozione
stretto fra le zampe. «Ora tocca a te, tesoro mio» disse la nonna sollevandomi e
baciandomi sul naso. «Buona fortuna, piccolo caro. Oh, sai che hai una gran bella
coda? »

«Una cosa?» domandai.

«Una coda, una lunga coda prensile».

«Non me ne ero reso conto. E vero, posso vederla! E so anche muoverla! E
piuttosto divertente!»

«Ricorda che te ne potresti servire per arrampicarti in cucina. Puoi afferrare gli
oggetti o usarla per calarti giu da una certa altezza».

«Peccato che non me ne sia accorto prima. Mi sarei allenato».

«Ormai e tardi» disse la nonna, «dobbiamo proprio andare». Mi infilo nella borsa
assieme a Bruno e io ripresi il mio solito posto nel taschino laterale, da dove potevo
affacciarmi e controllare la situazione.

La nonna impugno il bastone e si diresse verso l'ascensore. Per fortuna era vuoto.

«Ascolta» mi disse. «Non potro rivolgerti la parola quando saremo nel Ristorante.
Se mi vedessero, mi prenderebbero per una matta che parla da sola».

L'ascensore si fermo al pianterreno con una piccola scossa. La nonna uscl,
attraverso l'atrio ed entro nel Ristorante, un‘enorme sala con il soffitto pieno di
dorature e grandi specchi alle pareti. | clienti dell'albergo erano quasi tutti ai loro
tavoli e stavano cominciando a mangiare. | camerieri, indaffaratissimi, giravano qua
e la con piatti e vassoi. Il nostro tavolo era piccolo, vicino alla parete, piut 0 meno a
meta della stanza. La nonna si sedette.

Dal mio osservatorio vedevo due lunghe tavole centrali ancora vuote: su ognuna di
esse c'era un cartellino d'argento con la scritta «Riservato ai membri della Reale
Societa per la Protezione dell'Infanzia Maltrattatas.

La nonna osservava i tavoli senza dir nulla. Poi spiego il tovagliolo e lo poso sulla
borsa che teneva in grembo. Fece scivolare la mano sotto la stoffa e mi tiro fuori con
delicatezza. Quindi, coprendomi col tovagliolo, mi sollevo all'altezza del suo naso e
sussurro: «Sto per posarti a terra, sotto il tavolo. La tovaglia € molto lunga e nessuno
ti vedra. Hai con te la bottiglietta?»

«Si» mormorai. «Sono pronto, nonnax.



Proprio in quel momento un cameriere vestito di nero si avvicino al nostro tavolo.
Da sotto il tovagliolo potevo vedere le sue gambe e ne riconobbi la voce. Si
chiamava William. «Buonasera, signora. Il signorino non cena, stasera?»

«Non si sente molto bene» rispose la nonna. «E rimasto in camera.

«Mi dispiace davvero» disse William. «Come primo piatto abbiamo crema di
piselli e come secondo filetto di sogliola o agnello al forno».

«Prendero la crema di piselli e I'agnello grazie. Ma non c'é fretta, faccia con
comodo. Intanto vorrei un bicchierino di sherry come aperitivo.

«Benissimo, signora» disse William, e ne se ando.

La nonna fece finta di aver lasciato cadere qualcosa e, chinandosi, mi poso sul
pavimento. «Vai, tesoro, vai!» mi sussurro, e poi si rialzo.

Ora toccava a me. Strinsi al petto il prezioso flacone. Sapevo perfettamente cosa
dovevo fare. Tra me e la cucina c'era una buona meta della Sala da Pranzo. Uscii di
corsa da sotto il tavolo e mi appiattii contro il muro. Non avevo nessuna intenzione di
attraversare la stanza, era troppo rischioso. Meglio restare appiccicato al battiscopa
finché non fossi arrivato a destinazione.

Mi mossi con tale rapidita che nessuno si accorse di me, e del resto erano tutti
occupati a mangiare. Solo che per raggiungere la cucina dovevo passare davanti alla
porta della Sala da Pranzo. Ero sul punto di farlo quando sopraggiunse una fiumana
di donne. Cercai di farmi piu piccolo che potevo. All'inizio, vidi solo scarpe e
caviglie femminili, e mi basto alzare gli occhi per accorgermi che si trattava delle
streghe, scese per la cena!

Aspettai che si togliessero di mezzo, poi filai verso
la porta della cucina, proprio mentre un cameriere
I'apriva. Sgattaiolai dentro e mi nascosi dietro una
pattumiera. Restai li per qualche minuto, stordito dalla
tremenda confusione. Che posto infernale, che
baccano! Dappertutto nubi di vapore, e pentole e
tegami che risuonavano battendo gli uni contro gli
altri, e cuochi che urlavano e camerieri che entravano

: e uscivano in continuazione strillando le ordinazioni:
«Quattro minestre, due agnelli e due sogliole per il tavolo ventotto! Tre torte di mele
e due gelati alla fragola per il diciassette!».

Dal secchio dei rifiuti sporgeva una maniglia, proprio sopra la mia testa. Cercai di
raggiungerla con un salto ed ecco, ero riuscito ad afferrarla con I'estremita della
coda! Mi accorsi che stavo dondolando a testa in giu. Era divertentissimo, mi piaceva
un sacco! Ora capisco cosa prova un acrobata appeso al trapezio!, pensai. E inoltre,
mentre lui puo dondolarsi solo avanti e indietro, io, grazie alla mia coda prensile,
posso farlo in tutte le direzioni. Credo che prima o poi diventero un topo da circo.

In quel momento arrivo un cameriere con un piatto in mano. «La vecchia arpia del
tavolo quattordici dice che la carne € dura! Ne vuole un pezzo migliore». «Passami il
piatto» disse un cuoco. Mi lasciai scivolare a terra per osservare meglio la scena,
sempre nascosto dalla pattumiera. Vidi che il cuoco toglieva il pezzo di carne dal
piatto e lo sostituiva con un altro. «Forza, ragazzi, un po' di sugo!» Fece il giro della




cucina e tutti i cuochi e gli sguatteri sputarono sulla pietanza! «E adesso vediamo se
le piace!» disse il cuoco, restituendo il piatto al cameriere.

Subito dopo entro un altro cameriere, urlando: «Le signore congressiste vogliono
la minestral». Drizzai le orecchie e mi sporsi un po' per vedere meglio. Un uomo con
un gran cappello bianco, forse il capocuoco, gridd: «E pronta, bisogna solo metterla
nella zuppiera d'argento!», e poso un'immensa zuppiera sul bancone di legno che
attraversava la cucina. E 1a che devo versare la Pozione,
pensai.

Notai che sopra il bancone, vicino al soffitto, c'era una
lunga mensola piena di pentole e tegami. Se riesco ad
arrampicarmi lassu e fatta mi dissi. Sar0 esattamente
sopra la zuppiera.

Prima di tutto, pero, dovevo trovare il modo di attraversare la cucina. Mi venne
un'idea geniale! Mi appesi per la coda alla maniglia della pattumiera e cominciai a
dondolare a testa in giu, sempre piu velocemente. Ricordavo benissimo il trapezista
che avevo visto al circo, a Pasqua, e come riusciva a mandare il trapezio sempre piu
alto per poi lasciarlo di colpo, volando nell'aria. Cercai di imitarlo e, al momento
giusto, staccai la coda dalla maniglia e mi catapultai
attraverso la cucina con tale forza e precisione da
raggiungere la mensola centrale.

Cielo!, pensai, quante cose meravigliose puo fare un
topo! E io sono soltanto un principiante!

Nessuno mi aveva visto, erano troppo indaffarati con
pentole e tegami. Dalla mensola raggiunsi un tubo
dell'acqua nell'angolo e da li mi arrampicai sul ripiano piu alto, appena sotto il
soffitto, tra pentolini e padelle. Ero in una posizione strategica e non potevo essere
scoperto. Avanzai lungo la mensola fino a trovarmi esattamente sopra la zuppiera
d'argento, poi svitai il coperchio della bottiglietta e versai l'intero contenuto nel
grande recipiente sotto di me. Appena in tempo! In quel momento uno dei cuochi
vuotdo un'enorme pentola di minestra fumante nella zuppiera. «La minestra per le

: = congressiste & pronta» strillo. Subito un
cameriere la porto via.

Ce lavevo fatta! Anche se non fossi
riuscito a tornare dalla nonna sano e salvo,
le streghe avrebbero avuto quel che si meritavano! Nascosi la bottiglietta vuota dietro
un pentolone e cominciai a scendere: era molto piu facile ora che non dovevo piu
trasportare la Pozione. Ormai mi servivo della coda con una certa disinvoltura. Mi
dondolai dal manico di una pentola a quello di un tegame, per tutta la lunghezza della
mensola. Intanto, laggiu in basso, i cuochi si davano un gran daffare e i camerieri
correvano avanti e indietro, mentre i bollitori bollivano, le pentole fumavano, i
tegami borbottavano. Questa si che € vita!, pensai. Che spasso essere un topo e
divertirsi cosi! Continuavo a dondolarmi da un manico all'altro, godendomela
talmente da dimenticare ogni cautela: bastava alzare lo sguardo per vedermi.
Accadde tutto cosi in fretta che non riuscii a mettermi in salvo. Una voce grido: «Un
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topo! Uno schifoso topaccio!». A malapena potei scorgere una figura vestita di
bianco, con un bianco cappello in testa, e un fulmine d'acciaio che volava verso di
me: un coltello da macellaio lanciato con precisione. Avvertii un dolore lancinante

G o all'estremita della coda e precipitai a capofitto sul
pavimento. Mentre cadevo, pero, sapevo perfettamente
quel che stava succedendo: la punta della mia coda era
stata tagliata via di netto e mi sarei sfracellato sul
pavimento, in balia dei cuochi. «Un topo, un topo!
Acchiappatelo, presto!» D'un tratto mi ritrovai a terra, mi
rialzai e scappai come un razzo. Attorno a me, decine di
scarpacce nere tentavano di calpestarmi, ma in qualche
modo riuscii a evitarle zigzagando finché per
disperazione, ormai alle strette, mi arrampicai su per la
gamba di uno dei cuochi, infilandomi sotto i pantaloni, e
mi aggrappai al suo calzino.

«Porca miseria, ragazzi! Mi si e attaccato alla gamba! Aspettate, adesso lo
ammazzo!» grido lui.

Comincio a darsi delle tremende manate sui pantaloni: dovevo muovermi alla
svelta 0 mi avrebbe schiacciato. Piantai le unghie
in quella gambaccia pelosa e cominciai a salire
sempre piu su, fino al ginocchio e poi alla coscia.

«Santo cielo!» gracchio l'uomo. «Sta salendo!
Sale sempre di piu!» Sentivo le risate stridule degli
altri cuochi, ma vi posso garantire che io non

ridevo affatto. Lottavo per salvare
! la vita.

Le mani dell'uomo colpivano all'impazzata: lui saltava come fosse
sui carboni ardenti, e io continuavo a salire. Alla fine arrivai in cima:
non c'era nessuna via d'uscita.

«Aiuto, aiuto!» gridava lI'uomo. «Mi si € infilato nelle mutande! Ho
uno schifoso topo nelle mutande! Tiratelo fuori! Aiutatemi!»

«Imbecille! Togliti i pantaloni!»
strillo  qualcuno. «Se no come
facciamo ad acchiapparlo!»

Mi trovavo proprio sul cavallo dei
pantaloni, dove inizia la chiusura
lampo. Era buio e faceva molto caldo.
Sapevo che non potevo restar i, P
dovevo assolutamente cercare di
uscire. Finalmente trovai I'imboccatura dell'altra gamba e scivolai giu piu in fretta
che potevo, raggiungendo finalmente il pavimento.

Quel cretino di un cuoco continuava a strillare: «Ce I'no nei pantaloni! Tiratelo
fuori! Vi supplico, aiutatemi a prenderlo, prima che mi mordal!» Il personale della




cucina era tutto intorno a lui, e nessuno si accorse del topino che attraversava la
cucina come un fulmine e si tuffava in un sacco di
patate.

Il cuoco aveva cominciato a togliersi i pantaloni e
ormai tutti lo prendevano in giro: «Non c'e. Lo vedi?
Non c'e l'ombra di un topo nei tuoi pantaloni,
imbecille!».

«C'era, vi giuro che c'eral Non potete capire cosa si
prova ad avere un topo nei pantaloni!»

Ero molto soddisfatto di aver seminato il panico in
un gruppo di uomini grandi e grossi, pur essendo cosi
piccolo. Non potevo fare a meno di sorridere, ,
nonostante la coda mi facesse molto male.

Rimasi nascosto a riprendere fiato finché non fui
certo che mi avessero dimenticato. Poi, con
prudenza, mi affacciai tra le patate. La cucina era
di nuovo in piena attivita, con cuochi e camerieri
che correvano affannati da tutte le parti. Vidi
rientrare il cameriere che poco prima aveva riferito
le lamentele di una cliente a proposito della carne |
troppo dura. «Ehi, ragazzi, ho chiesto alla vecchia
se questa volta la pietanza andava bene e mi ha
risposto che era deliziosa,
e la salsa squisita!»

Dovevo uscire dalla cucina e tornare dalla nonna. C'era
solo un modo: una corsa velocissima attraverso la stanza e
poi fuori, alle calcagna di un cameriere. Rimasi immobile:
aspettavo il momento giusto. La coda mi faceva un male
terribile. La piegai verso di me per vederla meglio: era piu
corta di almeno cinque centimetri e sanguinava
abbondantemente. Vidi un cameriere carico di piatti colmi
di gelato alla fragola: ne aveva uno in ogni mano e due in
equilibrio su ciascun braccio. Uscii come un lampo dal sacco di patate e schizzai
fuori dalla cucina, in Sala da Pranzo, raggiungendo trafelato il tavolo della nonna.

Che gioia rivedere i suoi piedi, le scarpette vecchio stile chiuse da lacci e bottoni!
Mi arrampicai sulla sua gonna, fino alle ginocchia. «Ciao, nonna! Sono tornato!»
mormorai. «Ce I'ho fatta, ho versato tutta la Pozione nella loro minestral». Lei
abbasso la mano e mi accarezzo. «Bravissimo, tesoro mio!» sussurro. «Sei stato
straordinario! La stanno mangiando proprio ora». D'improvviso smise di
accarezzarmi. «Sei ferito! Che ti & successo?»

«Uno dei cuochi mi ha tagliato via la punta della coda con un coltello da cucina.
Mi fa un gran male».

«Fa' vedere». Abbasso la testa per esaminarmi. «Poverino... provo a fasciarti con il
mio fazzoletto, cosi non sanguinerai piu».

e



Frugo nella borsa, tiro fuori un fazzolettino col bordo di pizzo e mi bendo la ferita.

«Ora starai meglio. Cerca di non pensarci. Ma sei davvero riuscito a versare la
Pozione nella minestra? »

«Fino all'ultima goccia. Adesso non vorrei
perdermi lo spettacolo».

«Ci penso io» disse la nonna. «La mia borsa e
sulla sedia vuota, accanto a me. Ti rimettero i
dentro e potrai affacciarti quando vuoi. C'é anche
Bruno, ma non farci caso. Gli ho dato un panino
e credo che lo terra occupato per un bel po'».

Mi chiuse fra le dita e mi sentii sollevare e

trasferire nella borsa. «Ciao Bruno!»

«Ottimo questo panino» disse lui, rosicchiando a pit non posso. «Peccato che
manchi il burro».

Mi sistemai come sempre nel taschino laterale e mi affacciai. Vedevo benissimo le
streghe sedute ai loro tavoli, proprio in mezzo alla stanza. Avevano finito la minestra
e 1 camerieri stavano portando via i piatti. La nonna aveva acceso uno dei suoi soliti
sigari neri e soffiava il fumo tutt'intorno, mentre la gente chiacchierava e mangiava di
gusto. Molti clienti erano anziani, ma non mancavano le famiglie con bambini. Erano
tutte persone ricche, quelle. Altrimenti non si sarebbero potute permettere una
vacanza all'Hotel Magnificent.

«Eccola, nonnal» sussurrai. «Ecco la Strega Suprema! »

«Lo so! E quella piccoletta vestita di nero a capotavola! »

«Potrebbe ucciderti nonna! Potrebbe uccidere chiunque, in questa sala, con le sue
scintille roventi!»

«Attento, nasconditi, arriva il cameriere!»

Mi tuffai nella borsa e sentii la voce di William: «Ecco il suo agnello al forno,
signora. Per contorno preferisce carote o piselli?».

«Carote, grazie. E niente patate».

Il cameriere servi le carote. Ci fu una pausa, poi la nonna mormoro: «Tutto bene, €
andato via». Mi affacciai di nuovo. «Sei sicura che nessuno possa accorgersi di me?»
bisbigliai.

«No, non credo proprio» mi rassicuro. «Ma non e facile parlarti senza muovere le
labbrax.

«Ci riesci benissimo».

«Ho contato le streghe» disse lei. «<Sono meno numerose di quanto pensassi. Hai
tirato a indovinare, vero, quando mi hai detto che erano duecento? »

«l| fatto e che sembravano duecento».

«Anch'io mi sono shagliata. Pensavo ce ne fossero di piu, qui in Inghilterra.

«Quante sono?»

« Ottantaquattro ».

« Prima erano ottantacinque, ma la Strega Suprema ne ha fritta una.

Proprio in quel momento il signor Jenkins caracollo verso il nostro tavolo.
«Attenta nonna!» sussurrai. «C'¢ il padre di Bruno».



1l signor Jenkins e suo figlio

Il signor Jenkins si avvicind al nostro tavolo con aria assai decisa. «Dov'é suo
nipote?» chiese. Parlava in tono brusco e sembrava davvero arrabbiato.

La nonna lo guardo gelidamente e non rispose.

«Secondo me», continuo il signor Jenkins «suo nipote e mio figlio stanno
preparando qualche brutto scherzo. Bruno non € venuto a mangiare e ce ne vuole, per
fargli saltare un pasto!».

«Devo riconoscere che e di buon appetito» osservo la nonna.

«Credo che anche lei sia coinvolta nella faccenda. Non so chi diavolo sia e non me
ne importa, ma ci ha fatto un brutto scherzo, oggi pomeriggio, quando ha messo
quell'orrendo topo sul tavolo. Sono convinto che stiate complottando qualcosa, tutti e
tre. Percio, se lei sa dov'é nascosto Bruno, € pregata di dirmelo subito».

«Non vi ho fatto nessuno scherzo. Il topo che vi ho mostrato era proprio vostro
figlio Bruno, e credo sia stato gentile, da parte mia, cercare di riportare un bambino
in seno alla sua famiglia. Ma voi lo avete respinto».

«Insiste ancoral!» urlo il signor Jenkins. «Mio figlio non & un topo». | suoi baffi
fremevano, mentre parlava. «Adesso basta, bella mia! Dov'¢ mio figlio? E ora di
finirla!»

La famigliola seduta al tavolo accanto aveva smesso di mangiare e fissava a bocca
aperta il signor Jenkins. La nonna continuava tranquillamente a fumare il suo sigaro.
«Capisco benissimo la sua agitazione, signor Jenkins. Qualsiasi padre inglese sarebbe
furioso, al suo posto. Ma al mio paese, in Norvegia, siamo abituati a questo genere di

57 s cose. Simili avvenimenti fanno parte della vita
quotidiana.

«Lei e completamente matta! Dov'é il mio Bruno?
Se non me lo dice subito chiamo la polizia! »

«Bruno € un topo» ripete la nonna con voce soave.

«Assolutamente impossibile!» strepito il signor
Jenkins.

«Invece si'» annuncio Bruno, spuntando fuori dalla
borsa.

Il signor Jenkins fece un salto di circa un metro.

«Ciao, papa» disse Bruno, sorridendo topescamente.

Suo padre rimase a bocca aperta, ma cosi aperta che gli si vedevano i denti d'oro in
fondo alla bocca.

«Non preoccuparti, papa» continuo Bruno. «Non & cosi terribile come sembra.
Basta evitare i gatti».

«Br... Br... Bruno!» balbetto il signor Jenkins.

«Non piu scuola» disse Bruno, con un sorriso asinino sul muso da topo. «Non piu
compiti! Vivro nella dispensa e mi rimpinzero di uva secca e miele!»




«Ma... ma... ma Br... Br... Bruno! Come é successo?» alito il signor Jenkins. Il
poveretto non riusciva a riprendere fiato.

«Sono state le streghe» lo informo la nonna.

«Ma non posso avere un topo per figlio!» gemette il signor Jenkins.

«Certo che pu0. Sia gentile con lui, signor Jenkins».

«Mia moglie impazziral»

«Dovra solo abituarcisi. Spero non abbiate un gatto, in casa».

«Invece ne abbiamo uno, Topsy, che € il cocco di mia moglie!»

«Allora dovete sharazzarvene. VVostro figlio & piu importante di un gatto».

«Certol» squitti Bruno. «Mamma deve mandar via Topsy prima che io torni a
casal»

Adesso, meta degli ospiti della Sala da Pranzo fissavano il nostro tavolo. Tutti
avevano posato coltelli, forchette e cucchiai e si voltavano a squadrare il signor
Jenkins che gridava e sputacchiava. Non potevano vedere né me né Bruno,
naturalmente, e quindi non riuscivano a capire il perché di tanta confusione.

«A proposito» disse la nonna, «le piacerebbe sapere chi é stato a ridurre cosi suo
figlio?» E sorrise maliziosamente: cercava di mettere nei guai il signor Jenkins, era
chiaro.

«Chi é stato? Chi?»

«Quella donna laggiu, vede? Quella piccolina, con il vestito nero, che siede a
capotavolax.

«Ma e la presidentessa della Reale Societa per la Protezione dell'Infanzia
Maltrattata!»

«Macché! E la Strega Suprema, la Regina di tutte le streghe del mondo!»

«Lei sostiene che é stata proprio quella donnina laggiu?» abbaio il signor Jenkins.
«Diamine, metterd la cosa in mano al mio avvocato. Voglio i danni, fino all'ultimo
centesimo!»

«Al posto suo non agirei precipitosamente. Quella donna e una strega, e potrebbe
decidere di trasformare anche lei. Magari in qualcosa di peggio che un topo: in uno
scarafaggio, forse».

«Uno scarafaggio! lo!» strillo il signor Jenkins, gonfiando il torace. «Vorrei solo
che ci provasse!» Giro sui tacchi e marcio verso il tavolo della Strega Suprema.

La nonna e io stavamo a guardare e Bruno era saltato sul tavolo per assistere
meglio allo spettacolo. Ormai tutti, nella sala, fissavano il signor Jenkins. lo rimasi
nel mio nascondiglio, dentro la borsa della nonna. Non so perché, ma mi sembrava
piu saggio.



Vittoria!

Il signor Jenkins aveva fatto appena qualche passo verso il tavolo delle streghe,
quando un grido penetrante si levo su tutti gli altri rumori della sala e nello stesso
istante la Strega Suprema fece un salto
altissimo.

Poi balzo in piedi sulla sedia, urlando...

E infine sali sulla tavola, agitando le
braccia...

«Che succede, nonna?»

«Aspetta! Stai tranquillo e guardal!»

Improvvisamente tutte le streghe
(un'ottantina) cominciarono a gridare e a
saltare sulle sedie, come punte da un chiodo.
Alcune saltarono addirittura sul tavolo, e
intanto ognuna di loro si torceva e si dimenava
In maniera straordinariamente bizzarra.

Poi, di botto, si calmarono.

Ora erano rigide e silenziose come cadaveri.

In sala regnava un silenzio mortale.

«Si rimpiccioliscono, nonna. Proprio come €
SuCCesso a me».

«Lo so» disse la nonna.

«E la Pozione Fabbricatopol» gridai.
«Guarda! A qualcuna stanno gia spuntando i
peli! Come mai agisce cosi in fretta?»

«E chiaro! Ne hanno preso una dose
fortissima, come te. E cosi la sveglia e
impazzita».

Tutti i presenti si erano alzati e si avvicinavano
per vedere meglio, raggruppandosi intorno alle
due tavolate. La nonna sollevo me e Bruno per
non farci perdere lo spettacolo. Era talmente
eccitata che sali su una sedia.

In  pochi secondi le streghe erano
completamente scomparse e i tavoli brulicavano
di topolini bruni.

Nella Sala da Pranzo echeggiavano strilli
femminili, mentre anche gli uomini piu robusti
impallidivano. «E pazzesco» gridavano tutti. «E
incredibile, non pud essere vero! Scappiamo,




presto!» | camerieri tentavano di colpire i topi con tutto cio che capitava loro fra le
mani: sedie, bottiglie, qualunque cosa. Vidi un cuoco spuntar fuori dalla cucina
brandendo una padella e un altro agitare un coltello da macellaio. «Topi! Topi! Topi!
Schiacciamoli!» Solo i bambini si divertivano. Sembravano sapere istintivamente che
cio che succedeva era un bene, e applaudivano, acclamavano, ridevano come pazzi.

«E ora di andarcene» disse la nonna. «ll nostro compito & finito». Scese dalla
sedia, prese la borsa e se la infilo al braccio. Teneva Bruno nella sinistra e me nella
destra. «Bruno, e ora che te ne torni in famiglia».

«A mia madre i topi non piacciono troppo» disse lui.

«L'ho notato. Ma vedrai che ci si abituera».

Non era difficile individuare il signore e la signora Jenkins. La voce della madre di
Bruno si sentiva per tutta la sala.

«Herbert!» strillava. «Herbert! Portami fuori di
R W‘i’ qui! Ci sono topi dappertutto! Mi si infileranno
' sotto la gonna!». Era letteralmente appesa al collo
del marito.
P4 La nonna le ando vicino e mise Bruno in mano al
.| signor Jenkins: «Ecco il vostro figlioletto. Vi
consiglio di metterlo a dietax.

«Ciao papa, ciao mammal» disse Bruno.

g La signora Jenkins urlo ancora piu forte. La
A g7 " nonna, tenendomi in mano, si volto e lascio
LA AR AL maestosamente la stanza. Attraverso I'atrio
dell'albergo, usci dall'ingresso principale e chiese al portiere in livrea: «Puo
chiamarmi un taxi?»

«Certo, signora». Mise due dita in bocca e fece un lungo fischio acuto. Lo guardai
con invidia. Per intere settimane mi ero esercitato a fischiare in quel modo, ma non
c'ero mai riuscito: ora non avrei piu potuto farlo.

Il taxi arrivo. L'autista era un signore anziano, con folti baffi neri che gli coprivano
la bocca, simili alle radici di certe piante. «<Dove andiamo, signora?». Poi si accorse
di me, che me ne stavo accoccolato in mano alla nonna. «Santo cielo!» esclamo.
«Che cos'é?»

«Mio nipote» rispose la nonna «Ci porti alla stazione, per favore».

«Mi sono sempre piaciuti i topi» disse il vecchio autista. «Da piccolo ne avevo a
dozzine. Sono gli animali che si riproducono piu in fretta, lo sa? Quindi, se questo &
suo nipote, scommetto che tra un paio di settimane avra qualche pronipote a farle
compagnial»

«Ci porti alla stazione, prego», disse la nonna con aria sostenuta.

«Sl, signora, subito».

La nonna si accomodo nel sedile posteriore e mi poso sulle ginocchia.

«Torniamo a casa?» domandai.

«Si. Torniamo in Norvegia». «Hurra!» gridai. «Hurra, Hurra!»

«SapeVvo che saresti stato contento.

«Ma i nostri bagagli?»




«Al diavolo i bagagli!»

Il taxi correva lungo le strade di Bournemoth. A quell'ora i marciapiedi erano
gremiti di gente in vacanza che se ne andava a spasso.

«Come ti senti, tesoro mio?»

«Bene. Meravigliosamente bene».

Comincio ad accarezzarmi il collo con un dito. «Abbiamo compiuto una grande
Impresa, oggi» disse la nonna.

«E stato fantastico. Assolutamente fantastico!»




Cuore di topo

Era meraviglioso essere di nuovo in Norvegia, nella vecchia casa della nonna. Ma
adesso che ero cosi piccolo tutto mi sembrava diverso e mi ci volle un bel po' di
tempo per sentirmi a mio agio. Vivevo in un mondo fatto di tappeti, di piedi di tavoli
e di sedie e di angoli minuscoli dietro mobili giganteschi. Non potevo aprire una
porta né raggiungere un oggetto posato sul tavolo.

Ma dopo qualche giorno la nonna comincio a
inventare piccoli congegni che mi avrebbero reso la
vita piu facile. Fece costruire da un falegname certe
scale alte e strette che appoggio contro tutti i mobili
di casa perché mi ci arrampicassi quando volevo.
Progettd anche un meraviglioso apparecchio per
aprire le porte, fatto di fili di ferro, molle e pulegge,
e completato da grossi pesi attaccati a corde. Lo
applico a tutte le porte di casa: mi bastava pigiare le
zampette anteriori su una piccola piattaforma e
subito una molla scattava, un peso scendeva e la
porta si apriva.

Poi inventd un sistema ingegnoso per accendere
la luce. Non so spiegare come funzionasse, perche
non me ne intendo di elettricita, ma sul pavimento,

vicino alla porta di ogni stanza, c'era un pulsante: lo
premevo con una zampa e la luce si accendeva,
premendo una seconda volta, invece, si spegneva.
La nonna mi fabbrico un piccolissimo spazzolino da denti, @\
incollando a un flammifero qualche setola tolta alle sue spazzole per
I capelli. % S
«Non puoi permetterti di avere i denti cariati!» disse. «Se portassi  \.’ '
un topo dal dentista mi crederebbero pazza». =/ -2’ j Al
«E strano, nonna, ma da quando sono un topo, detesto le
caramelle e i cioccolatini. Credo che non avro mai la carie».
«E meglio che continui a lavarti i denti dopo ogni pasto»
disse lei. E io obbedii.
Tutte le sere, prima di andare a dormire, facevo il bagno
In una zuccheriera d'argento. Nessun estraneo entrava in
= casa nostra, neppure una cameriera 0 una cuoca. Facevamo
tutto da soli ed eravamo molto felici di essere insieme.
Una sera me ne stavo sulle ginocchia della nonna, accanto al camino, quando lei
disse: «Mi chiedo che fine avra fatto il piccolo Bruno».



«Forse suo padre I'ha dato al portiere dell'albergo per farlo affogare in un secchio
d'acqua».

«Pu0 darsi che tu abbia ragione, purtroppo.
Poverino».

Rimasi in silenzio per qualche minuto. La
nonna fumava il suo sigaro e io sonnecchiavo
tranquillamente al calduccio.

«Posso farti una domanda, nonna?»

«Certo».

«Quanto puo vivere un topo?»

«Ah!» disse lei. «Stavo giusto chiedendomi
quando me l'avresti domandato». Tacque,

A continuando a fumare e a guardare la fiamma.
«Insomma» insistel, «quanto viviamo, noi topi? »

«Ho letto un libro sui topi. Sto cercando di documentarmi a fondo».

«Perché non me lo dici, nonna?»

«Se proprio vuoi saperlo, te lo dird. Purtroppo non vivono a lungo».

«Quanto?»

«Un topo normale puo vivere circa tre anni. Ma tu non sei un topo come gli altri;
sei un bambino-topo. E questo cambia tutto».

«E cioe? Quanto puo vivere, secondo te, un bambino-topo? »

«Senz'altro di piu».

«Cioe quanto?»

«Un bambino-topo dovrebbe vivere almeno tre volte di piu che un topo normale.
Ossia nove anni».

«Stupendo!» gridai. «E la cosa pill bella che abbia mai sentito».

«E perché?»

«Perché non voglio vivere piu di te. Non sopporto I'idea che un‘altra persona si
occupi di me».

Tacemmo per un po', mentre la nonna mi carezzava dietro le orecchie.

«Quanti anni hai, nonna?»

«Ottantasei».

«E vivral per altri nove anni?»

«Credo di si. Con un po' di fortunax.

«Devi farcela. Perché tra otto o nove anni io sar0 un topo vecchissimo e tu sarai
una nonna vecchissima. Cosi moriremo insieme».

«Sarebbe perfetto».

Dopo di cio, mi preparai a schiacciare un pisolino. Chiusi gli occhi senza pensare a
niente, in pace con il mondo.

«\Vuoi sapere una cosa davvero interessante?»

«SI nonna, dimmi» risposi senza aprire gli occhi.

«All'inizio non ci credevo, ma é proprio vero.

«Che cosa?»

«Il cuore di un topo, cioe il tuo cuore, batte cinquecento volte al minuto».




«Non e possibile» dissi stupito, spalancando gli occhi.

«E proprio cosi, com'¢ vero che sono seduta su questa poltrona. E quasi un
miracolo».

«Sono circa nove battiti al secondo!» gridai, facendo un rapido calcolo.

«Giusto. Il tuo cuore batte cosi velocemente che & impossibile distinguere i singoli
battiti. Si sente soltanto un dolce mormorio».

La nonna portava un vestito di pizzo, che mi solleticava il naso. Dovetti
appoggiare la testa sulle zampe anteriori.

«Hai mai ascoltato i battiti del mio cuore?»

«Lo sento spesso, quando dormi sul mio cuscino, la notte».

Ce ne stavamo in silenzio davanti al fuoco, pensando a tutte queste cose
meravigliose.

«Tesoro mio», disse infine la nonna «sei sicuro che non ti dispiace essere un topo
per tutto il resto della tua vita?»

«Sicurissimo» dissi. «Non importa chi sei né che aspetto hai. Basta che qualcuno ti
ami».




Al lavoro

Per cena, quella sera, la nonna mangio solo una frittata e una fetta di pane. lo
rosicchiai un pezzo di formaggio di capra norvegese, il gjetost, che mi piaceva tanto
anche quando ero un bambino. Mangiavamo seduti davanti al fuoco, la nonna in
poltrona e io sul tavolo, con il formaggio su un piattino.

«Nonna» le dissi, «ora che abbiamo eliminato la Strega Suprema, le altre streghe
spariranno a poco a poco?»

«Nient'affatto» rispose lei.

Smisi di rosicchiare e la guardai.

«Ma devono scomparire! Spariranno di certo!»

«Purtroppo temo di no».

«Ma se la Strega Suprema non c'é piu, come faranno ad avere i soldi di cui hanno
bisogno? E chi dira loro quel che devono fare, chi le incitera durante le assemblee,
chi inventera nuove pozioni magiche? »

«Quando l'ape regina muore, nell'alveare c'e
un‘altra ape pronta a prenderne il posto. Per le
streghe e lo stesso. Nel loro Quartier Generale c'é
sempre un‘altra Strega Suprema che aspetta dietro
le quinte, pronta a farsi avanti in caso di bisogno».

«Oh, no!» gemetti. «Allora é stato tutto inutile!
Sono diventato topo per nullal»

«Abbiamo salvato tutti i bambini d'Inghilterra, ti
pare poco?»

«Lo so, lo so» gridai. «Ma non basta! Ero sicuro
che per le streghe fosse finita, una volta scomparsa la loro Regina. E ora mi dici che
nulla é cambiato».

«Non esattamente» disse la nonna. «Tanto per cominciare, non ci sono piu streghe
in Inghilterra. E questa e una vittoria importante, direi!»

«E negli altri paesi? in America? in Francia? in Olanda? in Germania? e... in
Norvegia?»

«Non devi credere che ultimamente sia stata senza far nulla. Ho riflettuto molto, e
proprio su questo argomento».

Alzai la testa e notai un misterioso sorrisetto che le aleggiava sul viso, intorno agli
occhi e all'angolo della bocca. «Perché sorridi, nonna?»

«Ho da darti notizie davvero interessanti».

«Quali?»

«\Vuoi che cominci dall'inizio?»

«Si, ti prego. Adoro le buone notizie».

Aveva finito la sua frittata e, quanto a me, mi ero rimpinzato di formaggio. La
nonna si puli le labbra col tovagliolo e disse: «Appena tornata in Norvegia ho fatto
una telefonata in Inghilterra».




«In Inghilterra? E a chi?»

«Al commissario di polizia di Bournemouth. Gli ho raccontato che ero il Ministro
degli Interni norvegese e che volevo saperne di piu sui misteriosi fatti dell'Hotel
Magnificent».

«Un momento, nonna. Vuoi dire che un poliziotto inglese ti ha davvero preso per
un Ministro degli Interni?»

«Certo. Sono perfettamente in grado di imitare una voce maschile, se voglio. Anzi,
Il commissario era onoratissimo di ricevere una telefonata da un ministro norvegese».

«E cosa gli hai chiesto?»

«Il nome e l'indirizzo di una signora, misteriosamente scomparsa, che occupava la
stanza 454 all'Hotel Magnificent».

«Cioé la Strega Suprema!»

«Proprio cosi».

«E te li ha dati?»

«Si capisce. Tra poliziotti ci si aiuta».

«Caspita. Hai una bella faccia tosta, nonnal!»

«Volevo il suo indirizzo» si limito a dire la nonna.

«Ma lui lo sapeva?»

«Nella stanza hanno trovato il passaporto con nome e indirizzo. E poi erano scritti
anche nel registro dell'albergo. Chiunque alloggi in un albergo deve sempre indicare
nome, cognome e indirizzo».

«Ma sicuramente la Strega Suprema non avra dato il suo nome vero né il suo vero
indirizzo».

«E perché no? Nessuno sapeva chi fosse veramente, a parte le altre streghe.
Ovungue andasse, la prendevano per una signora affascinante. Tu, tesoro mio, sei
stato l'unico essere umano a vederla senza maschera. Perfino nel villaggio in cui
abitava tutti la conoscevano come una nobildonna gentile e ricchissima, che faceva
molta beneficenza. Ho controllato ogni particolare».

«Allora l'indirizzo che ti hanno dato, nonna, deve essere quello del Quartier
Generale».

«Naturalmente! E 1a che vive la nuova Strega Suprema con le sue Assistenti. Una
persona importante come lei e senz'altro circondata da N7
una piccola corte». .

«Dove si trova? Dimmelo, nonnal!» gridali,
impaziente.

«E in un castello» disse la nonna, « dove
sicuramente esiste un archivio con i nomi e gli
indirizzi delle streghe di tutto il mondo. Come farebbe, altrimenti, la Strega Suprema
a sbrigare i suoi affari e a convocare le assemblee annuali?

«E dove si trova il castello, nonna? In quale paese? Dimmelo, presto!»

«Indovinal»

«In Norvegial!»

«Infatti. In un piccolo villaggio sulle montagne».




Che notizia! Cominciai a saltare di gioia. Anche la nonna era eccitata; si alzo dalla
poltrona e comincio a passeggiare avanti e indietro, battendo il bastone sul tappeto.

«lo e te avremo molto da fare, ci aspetta un compito importantissimo! Grazie al
cielo sei un topo e puoi infilarti dappertutto! Ti portero vicino al castello della Strega
Suprema e per te sara una bazzecola entrarci, frugare ovunque e spiare i loro
segreti!»

«SI, sil» risposi. «Nessuno si accorgera di me. Sara una sciocchezza in confronto a
quel che ho dovuto passare nella cucina dell'albergo, tra cuochi e camerieri».

«Potrai restare la giorni interi, se & necessariol» esclamo la nonna. Era cosi
eccitata che, agitando il bastone, rovescio un bellissimo vaso e lo mando in frantumi.
«Non fa nulla!» disse. «Era solo un Ming. Potrai nasconderti nel castello per
settimane e le streghe non se ne accorgeranno mai! lo affittero una casa al villaggio e
tu tornerai tutte le sere per cenare con me e raccontarmi quel che hai visto!»

«Si! Frughero il castello da cima a fondo!»

«Il tuo compito principale, pero, sara quello di distruggere tutte le streghe. Cosi
metteremo fine alle loro diaboliche attivita.

«Distruggerle? io? e come?»

«Non indovini?»

«Dimmelo tu, nonnax.

«La Pozione! Useremo la Formula 86, Pozione Fabbricatopo a Scoppio Ritardato!
La verserai nel cibo di tutti gli abitanti del castello! Ricordi ancora la ricetta, vero?»

«Fino all'ultimo ingrediente! Vuoi dire che la prepareremo da soli?»

«E perché no? Se ci riescono loro, ci riusciremo anche noi! Basta procurarsi
I'occorrente!»

«Chi si arrampichera sugli alberi per cercare le uova di grufolotto? »

«lo. E ancora piena di energia, questa vecchietta! »

«Forse dovrei occuparmene io, invece. Potresti cadere e farti male».

«Quisquilie!» grido la nonna agitando di nuovo il bastone. «Niente ci fermera».

«E che faremo dopo, quando la Strega Suprema e le sue aiutanti saranno diventate
topi?»

«Il castello restera vuoto e io verro da te e...»

«Aspetta, nonna! Mi é venuto un terribile dubbio!»

«E quale?»

«Quando la Pozione mi ha trasformato, non sono diventato uno stupido topo
qualunque, ma un bambino-topo molto intelligente, che non si avvicinerebbe mai a
una trappolal!»

La nonna rimase impietrita per un momento. Aveva gia intuito il seguito.

«Percio, se utilizziamo la Pozione Fabbricatopo per trasformare la Strega Suprema
e le sue accolite in topi, il castello brulichera di animaletti furbissimi e
pericolosissimi: streghe-topi che parlano e pensano, streghe in veste di topo! i
rimedio potrebbe essere peggiore del male!»

«Diavolo, hai ragione!» disse la nonna. «Non ci avevo pensato!»

«Non credo che me la caverei, in un castello pieno di streghe-topi!»



«E neanch'io» replico lei. «Bisogna eliminarle tutte in una volta. Dovremmo
riuscire a schiacciarle, spiaccicarle e sminuzzarle come e successo all'Hotel
Magnificent».

«Non potrei farlo, nonna. E neppure tu. Le trappole, poi, sarebbero inutili. La
Strega Suprema si era proprio shagliata, a proposito delle trappole...»

«SI, lo so» disse la nonna, impaziente. «Ma non pensiamo piu a quella Strega
Suprema: il capocuoco I'ha spiaccicata gia da un bel pezzo. E la nuova che dobbiamo
sistemare, quella che vive al castello con la sua corte. Una Strega Suprema e gia cosi
diabolicamente pericolosa quando € simile a una donna, ma pensa cosa potrebbe
combinare se fosse un topo! Potrebbe intrufolarsi
dappertutto!»

«Evvival» esclamai, facendo un salto di gioia.
«Ci sono! Ho trovato la soluzione!»

«Dimmi»

«GATTI!» gridai. «Ci servono dei gatti!»

La nonna mi guardo e un gran sorriso le illumino
la faccia. «Geniale! Lo dico e Ilo ripeto:
assolutamente geniale!»

«Porta una mezza dozzina di gatti al castello e
faranno piazza pulita in cinque minuti. Neanche il
topo piu furbo si salveral»

«Sel un mago!» grido la nonna agitando il

bastone.

«Attenta ai vasi, nonna!»

«Al diavolo i vasi! Sono cosi contenta che non mi importerebbe di romperli tutti».

«Devi solo ricordarti di mettermi al sicuro, prima di sguinzagliare i gatti».

«Ci pensero io, te lo prometto».

«Che faremo quando i topi saranno tutti morti?»

«Riportero i gatti al villaggio e noi due saremo i padroni del castello».

«E poi?»

«Poi esamineremo l'archivio e sapremo i nomi e gli indirizzi di tutte le streghe del
mondo!»

«E dopo?»

«Dopo, tesoro, per noi comincera il lavoro piu difficile. Faremo le valigie e
viaggeremo per il mondo. Dovunque andremo, cercheremo le case dove vivono le
streghe. Le scoveremo una dopo l'altra e tu
metterai una goccia di Pozione nel loro cibo,
nel pane o nei fiocchi d'avena, nei dolci 0 in
qualunque altra cosa. Sara un trionfo! Si, un
trionfo ineguagliabile! E saremo noi a fare tutto
questo, noi due soli! Non ci occuperemo d‘altro,
per il resto della nostra vita! »

La nonna mi prese in mano e mi bacio sul
naso. «Santo cielo, non avremo piu un attimo di




respiro, per giorni e settimane e mesi e anni!»

«Credo proprio di si, nonna, ma pensa a come ci divertiremo!»

«Poco ma sicuro! » disse la nonna, baciandomi di nuovo. «Non vedo l'ora di
cominciare!»
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