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Attenti alle streghe 

Nelle fiabe le streghe portano sempre ridicoli cappelli neri e neri mantelli, e volano 
a cavallo delle scope. 

Ma questa non è una fiaba: è delle STREGHE VERE che parleremo. 
Ci sono alcune cose importanti che dovete sapere, sul loro conto; perciò aprite 

bene le orecchie e cercate di non dimenticare quel che vi dirò. 
Le vere streghe sembrano donne qualunque, vivono in case qualunque, indossano 

abiti qualunque e fanno mestieri qualunque. 
Per questo è così difficile scoprirle. 
Una VERA STREGA odia i bambini di un odio così feroce, furibondo, forsennato e 

furioso, da non poterselo immaginare. 
E infatti passa tutto il suo tempo ad escogitare nuovi modi per sbarazzarsi di loro. 

Il suo più grande divertimento è farli fuori ad uno ad uno; non pensa ad altro, dalla 
mattina alla sera. 

Che faccia la cassiera in un supermercato o la segretaria in un ufficio, oppure che 
guidi un'automobile di lusso, la sua mente continua instancabile a inventare, 
rimuginare, tramare, progettare, elaborare piani sanguinosi. 

Mm, vediamo... a quale bambino posso far la festa, oggi?, si chiede, giorno dopo 
giorno. Perché una vera strega, quando passa al tritacarne un ragazzino, è soddisfatta 
come me o come voi quando mangiamo fragole con panna. Il suo sogno è far sparire 
almeno un bambino alla settimana. E se non riesce a mantenere il ritmo è di pessimo 
umore. 

Fate un po' il conto: un bambino alla settimana, vuol dire cinquantadue bambini 
l'anno! 

«Spiaccicati, stritolati, 
ben tritati, poi frullati 
e oplà... eccoli spariti!» 

 
Questo è il motto delle streghe! 

 
Per prima cosa la strega sceglie con cura la sua vittima. Poi la segue 

silenziosamente, come un cacciatore che fa la posta a un uccellino, nel folto di un 
bosco. Cammina a passi felpati, piano, senza rumore. Si avvicina a poco a poco, 
sempre di più... ecco, ora è pronta... e zum! piomba sulla preda! Volano scintille, 



crepitano le fiamme, l'olio bollente borbotta, la pelle si raggrinza... e il bambino non 
c'è più. 

Cercate di capire: una strega non picchia i bambini e neppure li sbudella a 
coltellate, né li uccide a colpi di pistola. La gente che si comporta così, prima o poi 
viene arrestata dalla polizia. 

Una strega, invece, non finisce mai in prigione. Non dimenticate che ha la magia 
fin nella punta delle dita e il diavolo nel sangue! È capace di far saltellare i sassi 
come ranocchie e di trasformare l'acqua in fuoco. Ha poteri spaventosi! 

Al giorno d'oggi, per fortuna, le vere streghe non sono poi molte, ma ne restano 
abbastanza per far rabbrividire di paura qualunque bambino. In Inghilterra, per 
esempio, se ne contano almeno un centinaio. In altri paesi sono di più, in altri di 
meno, ma non c'è luogo al mondo che non abbia le sue. 

Le streghe sono tutte donne. 
Non voglio parlar male delle donne. In genere sono adorabili. Ma tutte le streghe 

sono donne: è un fatto. 
D'altra parte i vampiri e i lupi mannari sono invariabilmente uomini. Gli uni e gli 

altri sono pericolosi, è vero, ma una strega lo è almeno il doppio. 
E comunque una vera strega rimane, per i bambini, la più pericolosa delle creature. 

Quel che la rende doppiamente temibile è il suo aspetto del tutto inoffensivo. Anche 
quando conoscerete i suoi più riposti segreti (abbiate pazienza, tra poco ve ne 
parlerò) non riuscirete mai a sapere con certezza se quella che avete davanti è 
un'autentica strega o una signora gentilissima. Se una tigre potesse fingersi un 
cagnone che scodinzola, probabilmente vi avvicinereste per accarezzarla e... 
diventereste il suo pranzo. Con le streghe è lo stesso, perché ognuna di loro somiglia 
a una donna amabile e simpatica. 

Osservate il disegno. Secondo voi, quale delle due è una strega? Difficile a dirsi! 
Ma è fondamentale che i bambini siano in grado di rispondere senza esitazioni. 

Perfino la vostra vicina di casa potrebbe essere una strega. 
E così pure la bella ragazza che stamattina sedeva di fronte a voi in autobus, o la 

signora sorridente che vi ha offerto una caramella mentre tornavate da scuola. 
E forse è una strega (adesso farete un salto sulla sedia!) anche la vostra cara 

maestra, che proprio ora legge a voce alta queste righe. Guardatela bene. Sicuramente 
sorride, come se un'idea del genere fosse ridicola. Ma non lasciatevi ingannare: è 
abilissima, sappiatelo. 

Con ciò, non voglio assolutamente insinuare che la vostra maestra sia davvero una 
strega. Ma se lo fosse? Improbabile, ma non impossibile. 



 
Ah, se solo sapessimo riconoscere con certezza una strega alla prima occhiata! 

Allora potremmo acchiapparle tutte e fare a loro la festa! Purtroppo un modo sicuro 
non esiste. Ma le streghe hanno in comune un certo numero di caratteristiche e di 
piccole strane abitudini: vi basterà conoscerle e ricordarle sempre per avere almeno 
una possibilità di sfuggire alle loro grinfie, finché siete in tempo. 



La nonna 

A otto anni mi capitò per ben due volte di imbattermi in una strega. La prima volta 
ne uscii sano e salvo, ma la seconda fui meno fortunato. Sono sicuro che, leggendo la 
mia storia, strillerete di paura. Pazienza. Bisogna pur dire le cose come stanno. Se 
sono ancora vivo e posso parlare con voi (anche se il mio aspetto non è più quello di 
un tempo), lo devo alla mia straordinaria nonna. 

La nonna era norvegese e i norvegesi sanno tutto sulle streghe. Infatti la Norvegia, 
con le sue cupe foreste e le sue montagne nevose, è il luogo d'origine delle prime 
streghe. I miei genitori erano anche loro norvegesi, ma papà lavorava in Inghilterra 
ed è là che sono nato e ho cominciato ad andare a scuola. Due volte l'anno, a Natale e 
in estate, tornavamo in Norvegia per stare con la nonna, una vecchia signora che, per 
quanto ne so, era la nostra unica parente., Era la madre di mia madre, e io l'adoravo 
(devo confessare, anzi, che a volte mi sembrava di voler più bene a lei che alla 
mamma). Fra noi parlavamo sia in inglese che in norvegese; l'una o l'altra lingua era 
lo stesso, le conoscevamo entrambe a perfezione. 

Avevo appena compiuto sette anni, quando i miei genitori mi portarono come al 
solito in Norvegia, per le vacanze di Natale. E fu allora che, mentre percorrevamo 
una strada ghiacciata a nord di Oslo, la macchina sbandò e precipitò in un burrone. I 
miei morirono sul colpo. Quanto a me, la cintura di sicurezza mi tenne fermo sul 
sedile posteriore e me la cavai con un semplice graffio in fronte. 

 
Non voglio parlare di quel terribile pomeriggio. Ancor oggi tremo al solo pensarci. 

Naturalmente mi rifugiai a casa della nonna, tra le sue braccia che mi strinsero forte, 
fortissimo, e piangemmo insieme tutta la notte. 

«Che farò, adesso?» le chiesi fra le lacrime. 
«Resteremo insieme» rispose. «Avrò sempre cura di te». 
«Allora non tornerò più in Inghilterra?» 
«No» disse lei. «Non potrei mai vivere laggiù. Dio si prenderà la mia anima, ma le 

mie ossa resteranno in Norvegia». 
Il giorno dopo, sperando forse di distrarmi, la nonna cominciò a raccontare. Era 

una narratrice bravissima e le sue storie mi piacevano immensamente, ma rimasi 
incantato solo quando cominciò a parlare delle streghe. Sembrava un'esperta in 



materia e mi garantì che tutto ciò che raccontava era realmente accaduto. Non mi 
stava parlando di streghe immaginarie, ma di vere streghe, che vivevano ancora fra 
noi e addirittura ci circondavano! Bisognava crederle sulla parola. 

«Mi stai dicendo la verità, nonna? Ne sei proprio sicura?» 
«Tesoro mio» rispose, «non andrai lontano, se non imparerai a riconoscere una 

strega al primo sguardo». 
«Ma tu dici che le streghe sono identiche alle altre donne. E allora come farò a 

riconoscerle?» 
«Ascoltami bene e cerca di ricordare quel che ti dirò. Poi farai il segno della croce 

e pregherai: e speriamo che il cielo ti protegga». 
Eravamo nel grande salotto della casa di Oslo e per me si avvicinava l'ora di 

andare a letto. Non tiravamo mai le tende, in quella stanza, e attraverso i vetri potevo 
vedere larghi fiocchi di neve che cadevano lenti su un mondo triste e buio. La nonna 
era una signora vecchissima e rugosa, imponente e massiccia, vestita di pizzo grigio. 
Troneggiava maestosa nella poltrona, riempiendola tutta, e neppure un minuscolo 
topolino sarebbe riuscito a trovar posto accanto a lei. Perciò me ne stavo accucciato 
ai suoi piedi, in pigiama, vestaglia e pantofole. 

«Giuri che non mi stai prendendo in giro?» le chiesi. «Giuri che non sono storie 
inventate?» 

«Stammi a sentire» disse lei. «Ho conosciuto almeno cinque bambini (ben cinque!) 
che sono semplicemente scomparsi dalla faccia della terra, per non ricomparire mai 
più. Colpa delle streghe!» 

«Sono sicuro che stai solo cercando di spaventarmi». 
«Invece no. Voglio essere certa che tu non I faccia la loro fine, perché sei il mio 

tesoro e desidero che resti sempre con me». ; «Raccontami dei bambini scomparsi, 
allora». Mia nonna era l'unica, fra tutte le nonne che ho conosciuto in vita mia, che 

fumasse il sigaro. Ne accese uno, un lungo 
sigaro nero e puzzolente, che spandeva intorno 
odore di gomma bruciata. «La prima bambina si 
chiamava Ranghild Hansen e aveva circa otto 
anni. Un giorno stava giocando sul prato con la 
sorellina. Sua madre, che impastava il pane in 
cucina, uscì un attimo in cortile per prendere 
una boccata d'aria. "Dov'è Ranghild?" chiese. 
"È andata via con la signora alta" rispose la 
sorellina. 

 
"Quale signora alta?" domandò la madre. 
"La signora alta con i guanti bianchi" disse la 

sorellina. "Ha preso per mano Ranghild e l'ha 
portata via"». 

«Ma non l'hanno cercata?» 



«L'hanno cercata per miglia e miglia intorno, con l'aiuto di tutti gli abitanti del 
villaggio. Ma non sono riusciti a trovarla, né allora né mai». 

«E cos'è successo agli altri quattro bambini?» 
«Sono scomparsi come Ranghild». 
«Sì, ma come, nonna?» 
«Ogni volta, prima che i bambini sparissero, una signora sconosciuta gironzolava 

nei dintorni». «Ma in che modo sono spariti, nonna?» 
«La seconda sparizione fu davvero curiosa. A Holmenkollen c'era una famiglia di 

nome Christiansen che teneva in soggiorno un bel quadro antico, dipinto a olio. 
Rappresentava una fattoria con il cortile pieno di anatre. Non c'erano figure umane: 
solo le anatre fra l'erba e la casa sullo sfondo. Era un quadro grande, piuttosto 
grazioso. Per farla breve, un giorno la piccola Solveg Christiansen tornò da scuola 
masticando una mela. Gliel'aveva regalata una gentile signora incontrata per strada, 
disse lei. La mattina dopo, Solveg non era nel suo letto. I genitori la cercarono 
dappertutto, ma inutilmente. A un tratto il padre gridò: "Eccola! Sta dando da 
mangiare alle anatre!" — e intanto indicava il quadro. Proprio così: Solveg era nel 
cortile della fattoria e faceva il gesto di distribuire il pane alle anatre. Suo padre si 
avvicinò al quadro e lo toccò. Ma non 
semplicemente parte della scena, era dipinta 
sulla tela». 

servì a nulla; la bambina faceva 

«E tu l'hai vista, nonna?» 
«Più di una volta. Ma la cosa bizzarra è che 

Solveg cambiava spesso posizione. Una volta 
era affacciata alla finestra della fattoria; 
un'altra teneva in braccio un'anatra, sul lato 
sinistro del quadro...» 

«Ma l'hai vista muoversi?» 
«No, nessuno è mai riuscito a sorprenderla 

mentre cambiava posto. Che se ne stesse in cortile a dar da mangiare alle anatre o che 
guardasse fuori della finestra, era sempre immobile: niente altro che una minuscola 
figurina dipinta. Molto, molto strano. E per di più, con il passare degli anni, la 
bambina cresceva. Dopo dieci anni era diventata una giovane donna, dopo trenta una 
donna matura. Cinquantaquattro anni dopo, infine, scomparve dal dipinto e nessuno 
la vide più». 

«Era morta, nonna?» 
«Chi può saperlo? Cose misteriose accadono nel mondo delle streghe...» 
«E cos'è successo al terzo bambino?» «Era una bambina e si chiamava Birgit 

Svenson. Abitava di fronte a casa nostra. Un giorno cominciarono a spuntarle penne 
e piume in tutto il corpo, e in un mese si trasformò in una grande gallina bianca. 
Faceva perfino le uova. I suoi genitori la custodirono per anni in un piccolo recinto, 
in giardino». 

«Di che colore erano le uova, nonna?» «Rossicce. Le più grandi uova rossicce che 
abbia mai visto. Sua madre le usava per preparare frittate deliziose». 



La nonna sembrava una vecchia regina assisa in trono: gli occhi grigi erano come 
annebbiati e guardavano lontano, il sigaro pareva vivo e ne uscivano azzurre nuvole 
di fumo che l'avvolgevano tutta. 

«Ma la piccola Birgit non scomparve, vero, nonna? » 
«No, lei no. Visse per molti anni ancora e continuò a deporre uova». 
«Avevi detto che tutti i bambini erano scomparsi». 
«Mi sono sbagliata» disse la nonna. «Invecchio e comincio a perdere la memoria». 
«Che ne è stato del quarto bambino?» 
«Il quarto si chiamava Harald. Un bel mattino si svegliò con la pelle giallastra e 

rugosa, come il guscio di una noce. E la sera stessa era di pietra, completamente di 
pietra, dalla testa ai piedi». 

«Di pietra?» dissi io. «Di pietra vera?» 
«Di granito» precisò la nonna. «Se vuoi ti 

porterò a vederlo. I suoi genitori lo tengono 
nell'ingresso. Harald è ormai una piccola graziosa 
statua e spesso gli ospiti lo usano per appenderci 
gli ombrelli». 

Ero ancora piccolo, ma mi riusciva difficile 
credere a tutto quel che la nonna raccontava. Eppure parlava così seriamente, con 
tanta convinzione, senza mai sorridere e senza un'ombra di malizia negli occhi, che 
cominciai a sentirmi turbato. 

«Continua, nonna, mi hai detto che erano cinque. Ne rimane uno». 
«Vuoi tirare una boccata dal mio sigaro?» chiese lei. 
«Ho solo sette anni, nonna». 
«Non importa. Se fumi il sigaro non prenderai neanche un 

raffreddore». 
«Raccontami del quinto bambino». 
«Il quinto» borbottò lei, masticando il sigaro come fosse uno 

squisito bastoncino di liquirizia. «Quello sì, fu un caso 
interessante. Un bambino di nove anni, di nome Leif, era in 
vacanza con tutta la famiglia sulle rive di un fiordo. Dopo aver 
fatto merenda, lui e i fratelli amavano nuotare fra le rocce e anche 
quel giorno, come sempre, il piccolo Leif si tuffò. Suo padre, che 
lo guardava, notò che restava sott'acqua più a lungo del solito. 
Quando tornò in superficie non era più lui». 

«E che cos'era, nonna?» 
«Era diventato un delfino». 
«Non ci credo! Non è possibile!» 
«Invece sì» disse lei. «Un giovane e amabile delfino, straordinariamente 

socievole». 
«Nonna». 
«Sì, tesoro?» 
«Si era davvero trasformato in delfino?» 



«Certo. Conoscevo bene sua madre e lei mi raccontò che il delfino Leif rimase con 
loro tutto il pomeriggio, portando in groppa i fratelli e le sorelle. Si divertirono un 
mondo. Poi li salutò agitando la coda e se ne andò. Non l'hanno mai più rivisto». 
«Ma come faceva la sua famiglia a sapere che quel delfino era proprio Leif?» 
«Perché glielo disse lui. Ha chiacchierato e scherzato con loro per tutto il tempo». 
«Ma i suoi non erano disperati?» 
«Non troppo» disse la nonna. «In Norvegia siamo abituati a questo genere di cose. 

Ci sono streghe dappertutto, sai. Probabilmente ce n'è una anche nella nostra strada, 
proprio in questo momento. Ma adesso è ora di andare a letto». 

«E se una strega entrasse dalla finestra mentre dormo?» le chiesi, tremando. 
«Non preoccuparti» mi tranquillizzò la nonna. «Le streghe non corrono mai rischi 

inutili, come arrampicarsi su una grondaia o entrare di nascosto nelle case. Nel tuo 
letto sarai al sicuro. Andiamo, ti rimboccherò le coperte». 



Come riconoscere una strega 

La sera dopo, appena fatto il bagno, la nonna mi portò di nuovo in soggiorno per 
raccontarmi il seguito della storia. 

«Questa volta ti insegnerò come riconoscere una strega». 
«A riconoscerla con sicurezza?» mi informai. 
«Quasi» rispose lei. «E qui sta il problema. Ma quel che ti dirò potrà esserti utile, 

vedrai». 
La cenere del sigaro le cadde sul vestito, e io 

sperai che la nonna non prendesse fuoco prima di 
avermi raccontato tutto. 

«Tanto per cominciare» mi disse, «una strega 
porta sempre i guanti». 

«Sempre?» le chiesi. «Anche in estate, quando fa 
caldo?» 

«Anche in estate. Per forza. E vuoi sapere 
perché?» 

«Dimmi». 
«Perché al posto delle unghie ha lunghi artigli 

aguzzi e ricurvi come quelli dei gatti, e i guanti le 
servono per nasconderli. Però molte donne portano i 
guanti, soprattutto in inverno, quindi questo particolare non può essere di grande 
utilità». 

«Anche la mamma portava i guanti» osservai. 
«Non in casa. Le streghe li portano anche in casa. Li tolgono solo per andare a 

letto». 
«Come fai a sapere tutte queste cose, nonna?» 
«Non interrompere. Ascolta fino alla fine e stai attento. Ecco un'altra cosa da 

ricordare: una vera strega è sempre calva». 
«Calva?» esclamai. 
«Calva come un uovo». 
Ero sconvolto. Una donna calva? Che assurdità! 
«Non chiedermi perché» disse severamente, «ma ti 

posso garantire che sulla testa di una strega non cresce 
neppure un capello». 

«È orribile!» 
«Ripugnante» ammise la nonna. 
«Se le streghe sono calve sarà facile riconoscerle». 
«Niente affatto. Una vera strega porta sempre la 

parrucca per nascondere la testa pelata. Una parrucca di 
prima qualità. È quasi impossibile distinguerla dai capelli 
veri, a meno di tirarla con forza, è ovvio». 



«È quel che farò» dissi. 
«Non dire stupidaggini. Non puoi tirare i capelli a tutte le donne che incontri, 

anche se portano i guanti. Provaci e vedrai». 
«Allora i tuoi consigli non servono a molto». 
«Nessuno di questi particolari è sufficiente, da solo» disse la nonna. «Ma quando 

cominci a notarne più d'uno, ecco che diventano importanti. Del resto, portare la 
parrucca è un problema serio, per una strega». 

«Un problema?» 
«Una parrucca dà un fastidio terribile. Vedi, se un'attrice porta una parrucca, sotto 

ci sono i suoi capelli veri, e sarebbe lo stesso per te o per me. Ma una strega deve 
portarla a contatto con la pelle nuda, e siccome la parte interna di una parrucca è 
sempre ruvida provoca un prurito insopportabile e fa venire croste e piaghe. Le 
streghe la chiamano "parrucchite", e non è una cosa piacevole, te l'assicuro». 

«Da cos'altro si può riconoscere una strega?» 
«Osserva bene le narici» disse la nonna. «Le streghe hanno le narici un po' più 

grandi del normale, con il bordo roseo e leggermente incurvato, come quello di certe 
conchiglie». 

«E perché hanno le narici così grandi?» chiesi. 
«Per annusarti meglio. Il loro odorato è stupefacente. Riescono addirittura a fiutare 

un bambino da una parte all'altra della strada nel cuore della notte». 
«Non riuscirebbero a fiutare me, però. Ho appena fatto il bagno». 
«Ah, come ti sbagli!» disse la nonna. «Per una strega, più un bambino è pulito, più 

puzza». 
«È assurdo» protestai. 
«Ma è così. La strega non fiuta la sporcizia, ma l'odore della pelle di bambino. Un 

odore che si spande tutt'intorno, a ondate. E queste zaffate puzzolenti (le streghe le 
chiamano così) arrivano al suo naso dritte come un pugno e la fanno barcollare». 

«Senti, nonna...» 
«Non interrompermi. È così, ti dico. Se non ti lavi per una settimana, sei sporco. 

Quindi le zaffate puzzolenti si sentono meno». 
«Non farò più il bagno» dissi. 
«Basta non farlo troppo spesso. Una volta al mese è più che sufficiente per un 

bravo bambino». 
Era in momenti come quelli che sentivo di adorare la nonna. 
«Ma quando è buio fondo» le chiesi, «come fa una strega ad accorgersi che vicino 

a lei c'è un bambino e non un adulto?» 
«La pelle degli adulti per le streghe non ha odore. Solo quella dei bambini puzza». 
«Ma secondo te, nonna, puzzo? Proprio in questo momento, voglio dire». 
«Non per me» disse la nonna. «Per me sai di fragole con panna. Ma per una strega 

emani un odore ripugnante». 
«Che odore?» 
«Cacca di cane». 
«Cacca di cane?» gridai, sbalordito. «Non è vero, non ci credo!» 



«Sicuro» disse la nonna con aria maliziosa. «Per una strega puzzi di cacca di cane 
appena fatta, fresca e fumante». 

«Non è vero, non è vero!» protestai. «Non puzzo di cacca di cane, né fresca né 
secca». 

«È così e basta» disse la nonna. «Inutile discutere». 
Ero nauseato. Non riuscivo a credere alle sue parole. 
«Dunque, se vedi una donna che si tappa il naso quando le passi vicino, quella 

potrebbe essere una strega». 
Decisi di cambiare argomento. 
«C'è altro?» chiesi. 
«Gli occhi» disse la nonna. «Osservali bene, perché gli occhi delle streghe sono 

diversi dai tuoi e dai miei. Guarda con attenzione le pupille: la gente normale le ha 
nere, ma quelle di una strega cambiano colore, e fissandole ci vedrai brillare fuoco e 
ghiaccio insieme. È una cosa che fa venire i brividi!» 

La nonna, soddisfatta, sprofondò ancor più nella poltrona, soffiando nubi di fumo 
puzzolente. Mi accoccolai ai suoi piedi, fissandola affascinato. Non sorrideva, anzi 
aveva un'aria tremendamente seria. 

«Ho l'impressione» riprese «che tu non abbia capito la cosa fondamentale: le 
streghe non sono donne autentiche. Somigliano alle donne. Parlano come le donne. 
Si comportano come loro. Ma in realtà sono creature del tutto diverse, demoni in 
forma umana, ecco cosa sono! È per questo che hanno gli artigli, la testa calva, un 
naso bizzarro e gli occhi così strani. Tutte cose che devono nascondere come meglio 
possono». 

«E cos'altro hanno di diverso, nonna?» 
«I piedi. Sono senza dita». 
«Non hanno le dita dei piedi!» gridai. «E al loro posto cosa c'è?» 
«Niente» rispose la nonna. «I loro piedi hanno la punta quadrata, e basta». 
«Allora camminano con difficoltà». 
«No, ma hanno qualche problema con le scarpe. A tutte le donne piacciono le 

scarpe piccole e appuntite, ma per le streghe, che hanno i piedi larghissimi e 
squadrati, infilarli in quelle graziose scarpine è una vera tortura». 

«E perché non portano scarpe larghe e comode, allora?» dissi io. 
«Non osano. Così come nascondono la calvizie sotto la parrucca, devono 

mascherare quegli orrendi piedi deformi con scarpine a punta». 
«Dev'essere terribilmente scomodo». 
«Terribilmente» disse la nonna. «Ma devono portarle lo stesso». 
«Quindi neppure questo particolare mi aiuterà a riconoscerle?» 
«Temo di no. Ma se fai davvero molta, molta attenzione, forse ti accorgerai che 

zoppicano un pochino». 
«Cos'altro hanno di diverso, nonna?» 
«Solo una cosa, l'ultima». 
«Quale?» 
«Hanno la saliva blu». 
«Blu!» urlai. «È impossibile!» 



«Blu mirtillo» precisò lei. 
«È assurdo, nonna, nessuno ha la saliva blu». 
«Le streghe sì». 
«Blu come l'inchiostro?» 
«Proprio così. E la usano anche per scrivere: basta che lecchino il pennino della 

stilografica». 
«Ma si riesce a vederla? Se una strega parlasse con me, mi accorgerei che ha la 

saliva blu?» 
«Solo se stai molto, molto attento» disse la nonna. «Allora, forse, riuscirai a notare 

una leggera sfumatura blu sui suoi denti. Ma si vede appena». 
«Se sputasse la vedrei bene». 
«Le streghe non sputano mai. Non oserebbero». 
Non potevo credere che la nonna mentisse. Andava in chiesa tutte le mattine e non 

dimenticava mai la preghiera prima dei pasti. Una persona così devota non dice 
bugie. 

«Ecco» disse la nonna. «Questo è tutto ciò che so. Non ti sarà di grande aiuto. Non 
si può indovinare con certezza se una donna è o no una strega semplicemente 
guardandola, ma se porta i guanti e la parrucca, se ha le narici larghe, strani occhi, i 
denti sfumati di blu... Allora scappa più svelto che puoi!» 

«Nonna» le chiesi, «quando eri piccola hai mai incontrato una strega?» 
«Una volta» disse la nonna, «solo una volta». 
«E cosa è successo?» 
«Non posso dirtelo. Rimarresti inorridito e avresti gli incubi». 
«Ti prego, nonna, raccontamelo» supplicai. 
«No» ripetè lei. «Certe cose sono troppo orribili per essere raccontate». 
«C'entra in qualche modo il pollice che ti manca?» le chiesi. 
Di colpo serrò le vecchie labbra grinzose, mentre la mano che reggeva il sigaro 

(quella senza pollice) tremava impercettibilmente. 
Io aspettavo, ma lei non mi guardò più, né mi parlò. A un tratto si era chiusa in se 

stessa. 
La conversazione era finita. 
«Buonanotte, nonna» le dissi. Poi mi alzai e la baciai su una guancia. 
Rimase lì, immobile. Uscii dalla stanza pian piano e me ne andai a dormire. 
 



La Strega Suprema 

Il giorno dopo un uomo vestito di nero, con una valigetta in mano, venne a casa 
nostra. Si chiuse in salotto con la nonna e parlarono a lungo. Non ebbi il permesso di 
stare a sentire, ma appena quell'uomo se ne andò la nonna venne a cercarmi: 
camminava lentamente e aveva un'aria molto triste. 

«Quel signore mi ha letto il testamento di tuo padre» disse. 
«Cos'è un testamento?» le chiesi. 
«È un documento speciale che una persona scrive per lasciar detto chi erediterà i 

suoi soldi e i suoi beni dopo la sua morte. Ma soprattutto, quando si ha un bambino, 
il testamento indica la persona che dovrà occuparsene se entrambi i genitori 
muoiono». 

Fui preso dal panico. «E c'è scritto che sarai tu a occuparti di me, vero, nonna? 
Non qualcun altro?» 

«No» disse la nonna. «Nel testamento tuo padre mi chiede di badare a te finché 
vivrò, ma aggiunge che devo riportarti in Inghilterra, a casa tua. Vuole che tu viva 
laggiù». 

«Ma perché?» le chiesi. «Perché non possiamo restare qui in Norvegia? Mi hai 
detto che non riusciresti a vivere altrove». 

«È vero» disse lei. «Ma ci sono molti problemi complicati a proposito dei soldi e 
della casa, problemi che non riusciresti a capire. E poi la tua famiglia è norvegese, 
ma tu sei nato in Inghilterra, hai cominciato là i tuoi studi e tuo padre desiderava che 
continuassi a frequentare le scuole inglesi». 

«Oh nonna!» gridai. «So che non hai nessuna voglia di andare a vivere in 
Inghilterra!» 

«È vero, ma devo farlo. Il testamento dice che anche tua madre voleva così e 
bisogna rispettare i desideri dei tuoi genitori». 

Non c'era altro da fare. Dovevamo tornare in Inghilterra e la nonna cominciò i 
preparativi per la nostra partenza. «Il nuovo trimestre inizia tra pochi giorni» disse. 
«Non abbiamo tempo da perdere». 

La sera prima di partire, la nonna tornò sul suo argomento preferito: le streghe. «In 
Inghilterra ci sono meno streghe che in Norvegia» disse. 

«Sono sicuro che non ne incontrerò» dissi io. 
«Lo spero» sospirò. «Perché le streghe inglesi sono le peggiori del mondo». 
Mentre se ne stava in poltrona chiacchierando e fumando il suo sigaro 

pestilenziale, non potevo distogliere gli occhi dalla mano senza pollice. Era più forte 
di me, mi affascinava. Doveva essere accaduto qualcosa di terribile, tanto tempo 
prima, quando la nonna aveva incontrato una strega. E io cercavo in tutti i modi di 
indovinarlo: le aveva forse torto il pollice fino a staccarglielo? o era stata costretta a 
infilarlo nel becco di una teiera piena d'acqua bollente? o gliel'avevano strappato 
come un dente guasto? 



«Dimmi, nonna, che tipi sono le streghe inglesi?» domandai. 

«Ecco» disse lei, tirando una boccata da quel sigaro micidiale, «uno dei loro 
trucchi preferiti è preparare certe polveri che 
trasformano i bambini in creature 
disgustose». 

«Che tipo di creature, nonna?» 
«Lumache, per lo più. Sono l'ideale, 

perché gli adulti le detestano e le 
schiacciano appena le vedono. Naturalmente non sanno che stanno schiacciando un 
bambino». 

«Che orrore!» gridai. 
«A volte, poi, trasformano le loro vittime in pulci» disse la nonna. «E le madri, 

senza accorgersi di nulla, le spruzzano di insetticida. Così, addio bambino!» «Ho 
paura, nonna, non voglio tornare in Inghilterra!» 

«So di certe streghe inglesi» continuò la nonna «che trasformavano i bambini in 
fagiani. E il giorno dell'apertura della caccia li lasciavano liberi nel bosco». 

«Sul serio! E i cacciatori li ammazzavano?» «Certo! Li ucci
li arrostivano e li mangiavano per cena». 

Già mi 

devano, li spennavano, 

vedevo, trasformato in fagiano, mentre tentavo 
di

he inglesi» disse la 
no

vero poco». 

voce che laggiù le streghe siano capaci di 
ne

sformano i bambini in hot dog e poi li danno da mangiare ai loro 
ste

e loro. Hanno perfino una Società Segreta!» 

e solo le streghe del suo paese. È severamente proibito 
co

ro nel posacenere e incrociò 
le mani in grembo. «Tutti gli anni» riprese, «le streghe di ogni paese si radunano in 
segreto per ascoltare la conferenza della Strega Suprema». 

speratamente di sfuggire ai cacciatori volando a zig zag tra 
le pallottole che mi sibilavano intorno. 

«Il passatempo preferito dalle streg
nna, «è far sì che gli adulti si sbarazzino dei propri figli». 
«Davvero, nonna, è meglio non andare in Inghilterra». 
«Ti capisco, tesoro. Ma dobbiamo andarci lo stesso». 
«Le streghe sono diverse da paese a paese?»chiesi. 
«Completamente. Ma purtroppo di certi paesi so dav
«Cosa sai delle streghe americane?» 
«Quasi niente» rispose. «Ma corre 
fandezze inaudite». 
«Per esempio?» 
«Per esempio, tra
ssi genitori. Non è difficile, per una strega in gamba». 
«Ma le streghe sono dappertutto?» 
«Sì. Ovunque c'è gente ci sono anch
«E si conoscono tutte?» 
«No. Una strega conosc
municare con quelle straniere. Naturalmente tutte le streghe inglesi si conoscono 

fra loro e sono amiche. Si telefonano e si scambiano ricette spaventose. E chissà di 
cos'altro parlano. Mi vengono i brividi solo a pensarci!» 

Mi sedetti per terra, guardando la nonna. Spense il siga



«Di chi?» 
«È la Regina di tutte le streghe» disse la nonna, «onnipotente e spietata. Le sue 

suddite tremano di terrore, davanti a lei. La vedono solo una volta l'anno, durante 
qu riosa assemblea generale. La Strega Suprema ci va apposta per 
ris

egli alberghi di lusso, come una qualunque associazione di signore 
riunite per un convegno. E in questi alberghi succedono cose stranissime: per 
es

a?» chiesi io. 

 di tutto il mondo hanno 
de o quartier 
ge

u di loro». 
fiutastreghe anche tu?» 

i. Credo di essere troppo vecchia per continuare, 
m rema. E non l'ho 
m

ale a quella usata dal governo per stampare le banconote: in fondo, 
sono solo pezzi di carta colorata con disegni speciali. È facile fabbricarle, basta avere 
la 

trega Suprema, come fai a sapere 
ch

 aria severa. «Nessuno ha mai visto il diavolo, ma 
sa

esta miste
vegliare il loro entusiasmo, per ravvivare la loro odiosa cattiveria e per impartire 

gli ordini. Perciò viaggia in continuazione, di paese in paese, di assemblea in 
assemblea». 

«E dove si riuniscono, nonna?» 
«Se ne dicono tante, ma non si sa nulla di sicuro. Qualcuno racconta che si 

incontrano n

empio, i letti non vengono mai disfatti, sui tappeti si trovano tracce di bruciature, le 
vasche da bagno sono piene di rospi... e una volta un 
cuoco ha trovato un piccolo coccodrillo che nuotava 
nella pentola della minestra». 

La nonna riprese il sigaro e aspirò profondamente 
quel fumo nauseabondo. 

«Dove vive la Strega Suprem
«Nessuno lo sa. Altrimenti sarebbe facile scovarla e 

annientarla. Fiutastreghe
dicato la vita al tentativo di scoprire il su
nerale». 
«Cos'è un fiutastreghe, nonna?» 
«È una persona che tiene d'occhio le streghe e sa tutto s
«Sei una 
«Lo ero. Sono in pensione, orma
a in gioventù ho girato tutto il mondo, sulle tracce della Strega Sup
ai trovata». 
«É ricca?» 
«Straricca. Nuota nell'oro. Dicono che nel suo quartier generale ci sia una 

macchina ugu

macchina giusta e la carta adatta. Secondo me la Strega Suprema stampa tutto il 
denaro che le serve e poi lo distribuisce alle streghe di tutti i paesi». 

«Allora fabbrica anche soldi stranieri?» dissi io. 
«Certo, con quelle macchine si possono fare anche le banconote cinesi, se si vuole. 

Basta premere il pulsante giusto». 
«Ma, nonna» dissi, «se nessuno ha mai visto la S
e esiste?» 
La nonna mi guardò a lungo, con
ppiamo che c'è». 
 



Il mattino dopo ci imbarcammo per l'Inghilterra e presto mi ritrovai nella vecchia 
ca

io migliore 
am

dato che Timmy aveva l'influenza, decisi di lavorare da 
so

a tavola 
de

se come carne cruda. 
entre pensi 

di
aceva quella donna misteriosa nel nostro giardino? 

e le arrivavano al 
go

i! Aveva i guanti! 
a. 

e lei, continuando 
a s

si. 
albero, carino, e ti darò il più bel 

re  

tata nella borsa, 
tir

 verde splendente, le si attorcigliò lentamente al braccio. 

sa di famiglia nel Kent: questa volta, però, con me c'era solo la nonna. Poi 
cominciò il secondo trimestre, tornai a scuola e ripresi la mia solita vita. 

In fondo al giardino c'era un enorme ippocastano, e io e Timmy (il m
ico) avevamo cominciato a costruire una magnifica capanna fra i rami più alti. Ci 

lavoravamo solo il sabato e la domenica, ma veniva benissimo. Il primo mese 
avevamo costruito il pavimento, inchiodando larghe tavole di legno su due grossi 
rami; tutt'intorno avevamo poi sistemato un'alta balaustra e ora non restava che il 
tetto, la parte più difficile. 

Un sabato pomeriggio, 
lo. Mi piaceva moltissimo starmene lassù, tra i rami dell'ippocastano, in mezzo alle 

foglie appena spuntate: era come trovarsi in una grande grotta verde, e il fatto di 
essere così in alto rendeva più emozionante l'avventura. La nonna mi aveva avvertito 
che rischiavo di cadere e di rompermi una gamba, e quando guardavo in giù sentivo 
un brivido d'eccitazione lungo la schiena. 

Pieno di entusiasmo inchiodavo la prim
l tetto, quando a un tratto scorsi con la coda 

dell'occhio una donna che se ne stava lì, sotto 
l'albero. Mi guardava fisso, sorridendo in modo 
bizzarro. Di solito, quando si sorride, si stirano le 
labbra in senso orizzontale. Le labbra della 
sconosciuta, invece, si aprivano in senso verticale 
sino a scoprire tutti i denti, mostrando le gengive ros

Fa una certa impressione accorgersi che qualcuno ti osserva proprio m
 essere solo. 
E poi, cosa f
Notai che portava un cappellino nero e lunghi guanti neri ch
mito. 
Guant
Ero paralizzato dalla paur
«Ho un regalino per te» diss
orridere. 
Non rispo
«Scendi dall'
galo che tu abbia mai ricevuto». Aveva una vo

stesso tempo, come se la sua gola fosse piena di puntine da disegno. 
Senza togliermi gli occhi di dosso, mise lentamente una mano guan

ce strana, stridula e metallica allo

ò fuori un piccolo serpente verde e lo tese verso di me. 
«È addomesticato» disse. 
Il serpentello, di un colore
«Se scendi, te lo regalo» fece lei. 
Aiuto nonna! pensai. 



Preso dal panico, lasciai cadere il martello e mi arrampicai sull'albero come una 
scimmia. Mi fermai solo in cima, tremando di paura. Non vedevo più la donna, ora 
nascosta dal fitto fogliame. 

Rimasi lassù per ore, immobile, finché il sole tramontò. Finalmente sentii la voce 
della nonna che mi chiamava. 

«Sono quassù, sull'albero» risposi. 
«Scendi subito!» gridò. «L'ora della cena è passata da un pezzo». 
«Nonna!» gridai. «È andata via quella donna?» 
«Quale donna?» 
«La donna con i guanti neri!» 
Ci fu un lungo silenzio. La nonna non riusciva a parlare, sembrava sconvolta. 
«Nonna!» gridai di nuovo. «Se n'è andata!» 
«Sì!» rispose infine la nonna. «Non c'è più. Ci sono qui io a proteggerti, tesoro. 

Puoi scendere». 
Scesi dall'albero tutto tremante e la nonna mi strinse fra le braccia. «Ho visto una 

strega» le dissi. 
«Entriamo. Sarai al sicuro in casa, con me». 
Una volta dentro mi preparò una tazza di cioccolato caldo con molto zucchero. 

«Ora raccontami tutto» disse. 
Quando terminai di narrare la mia avventura, la nonna fremeva. Aveva il viso 

color cenere e notai che si guardava la mano senza pollice. «Dunque è così» disse. 
«C'è una strega nel nostro quartiere. D'ora in poi non andrai a scuola da solo». 

«Pensi che voglia proprio me?» 
«Credo di no. Per una strega un bambino vale l'altro». 
Dopo questo episodio diventai molto diffidente, com'era logico. Se passeggiando 

per conto mio incontravo una donna con i guanti subito cambiavo marciapiede. E 
siccome in quei giorni faceva un gran freddo, quasi tutte li portavano. Stranamente, 
però, non rividi più la signora con il serpentello. 

Quella fu la mia prima strega. Ma non l'ultima... 



Le vacanze 

Dopo le vacanze di Pasqua cominciò l'ultimo trimestre. Avevamo deciso di 
passare l'estate in Norvegia e ne parlavamo ogni sera. La nonna aveva già prenotato 
una cabina sulla nave che da Newcastle va a Oslo e da lì mi avrebbe portato sulla 
costa meridionale, vicino ad Arendal, proprio dove lei andava in vacanza da 
bambina, quasi ottant'anni prima. 

«Mio fratello e io» mi raccontò, «ce ne stavamo tutto il giorno in barca. La costa è 
disseminata di isolette e noi ci divertivamo a esplorarle. Ci tuffavamo dalle rocce di 
granito lisce e lucenti e qualche volta gettavamo l'ancora per pescare merluzzi e 
naselli. Se la pesca era buona accendevamo il fuoco su un'isola e friggevamo il pesce 
in padella. Non c'è pesce migliore del merluzzo appena pescato». 

«Che esca usavate, nonna?» 
«Le cozze. In Norvegia sono l'esca più comune. E se i pesci non abboccavano, 

potevamo mangiarcele bollite». 
«Erano buone?» 
«Ottime. Cotte nell'acqua di mare sono tenere e salate al punto giusto». 
«E che altro facevate, nonna?» 
«Qualche volta ci spingevamo al largo, per salutare i pescatori che rientravano, e 

loro si fermavano e ci regalavano un pugno di gamberetti per ciascuno. Erano ancora 
caldi, appena cotti. Li sbucciavamo e li mangiavamo di gusto, seduti nella nostra 
barchetta. La testa era il pezzo migliore». 

«La testa?» 
«Si stringe fra i denti e si succhia l'interno. È deliziosa. Vedrai, quest'estate io e te 

ci divertiremo un mondo, tesoro!» 
«Non vedo l'ora di partire, nonna».  
«Anch'io!» 
Mancavano solo tre settimane alla fine dell'anno scolastico quando accadde una 

cosa terribile: la nonna prese la polmonite. Era molto malata e un'infermiera si 
trasferì a casa nostra per assisterla. Il medico mi spiegò che, grazie alla pennicillina, 
al giorno d'oggi la polmonite non è una malattia troppo grave, ma per una persona di 
oltre ottant'anni, come la nonna, può essere davvero pericolosa. Nelle sue condizioni 
non la si poteva trasferire in ospedale e così restò a casa, nel suo letto. Io rimasi fuori 
dalla porta mentre sistemavano nella stanza le bombole d'ossigeno e altri apparecchi 
spaventosi. 

«Posso vederla?» chiesi. 
«No, piccolo» rispose l'infermiera. «Ancora no». 
La signora Spring, una donnetta paffuta e allegra che veniva tutti i giorni a fare le 

pulizie, si stabilì da noi. Si occupava di me e mi preparava da mangiare: era molto 
simpatica, ma non sapeva raccontare le storie come la nonna. 



Una decina di giorni dopo il medico mi disse: «Ora puoi entrare in camera di tua 
nonna, ma solo per pochi minuti. Vuole vederti». 

Salii le scale a quattro a quattro, mi precipitai nella stanza e mi gettai fra le braccia 
della nonna. 

«Ehi!» esclamò l'infermiera. «Piano, piano!» 
«Ora stai bene, nonna?» le domandai. 
«Il peggio è passato» rispose. «Tra non 

molto sarò in piedi». 
«È vero?» chiesi all'infermiera. 
«Certo» disse lei sorridendo. «Tua nonna 

dice che deve assolutamente guarire per badare 
a te». 

L'abbracciai di nuovo. 
«Mi hanno proibito di fumare il sigaro» mormorò la nonna. «Ma aspetta che se ne 

vadano...» 
«Tua nonna è una forza della natura» disse l'infermiera. «Vedrai che tra una 

settimana sarà in piedi». 
Aveva ragione. Una settimana dopo la nonna girava per casa appoggiandosi a un 

bastone dall'impugnatura d'oro e litigava con la signora Spring per il suo modo di 
cucinare. «La ringrazio dell'aiuto, signora Spring, ma ora può tornarsene a casa». 

«Nient'affatto» replicò la signora Spring. «Il medico ha detto che lei deve riposare 
ancora per qualche giorno». 

In realtà il medico aveva detto anche di più, e le sue parole, per noi, erano state un 
autentico fulmine a ciel sereno: non dovevamo assolutamente andare in Norvegia, 
quell'estate. Per la nonna un viaggio del genere sarebbe stato troppo rischioso. 

«Sciocchezze!» gridò lei. «L'ho promesso a mio nipote!» 
«È troppo lontano» disse il medico. «Sarebbe davvero pericoloso. Le consiglio 

piuttosto di andarsene con suo nipote in qualche comodo albergo sulle coste 
meridionali dell'Inghilterra. L'aria di mare è quel che ci vuole, per lei». 

«Oh, no!» dissi, deluso. 
«Vuoi forse che tua nonna muoia?» mi domandò il dottore. 
«No, no, certo che no!» 
«Allora non puoi permetterle di fare un viaggio così lungo e faticoso. Non è 

ancora abbastanza forte. E poi devi impedirle di fumare quegli orribili sigari». 
Alla fine la nonna rinunciò alle vacanze in Norvegia, ma non ai sigari. 

Prenotammo due camere all'Hotel Magnificent di Bournemouth, nota cittadina 
balneare. La nonna mi spiegò che Bournemouth era piena di persone anziane come 
lei, che ci andavano per respirare l'aria pura e balsamica, convinte di poter vivere più 
a lungo. 

«Ed è vero?» chiesi. 
«Certo che no, sono tutte stupidaggini. Ma, per questa volta, dobbiamo obbedire al 

medico». 
Qualche giorno dopo prendemmo il treno per Bournemouth, ed eccoci all'Hotel 

Magnificent: era un enorme edificio bianco in riva al mare e mi sembrò un posto 



alquanto noioso per passarci le vacanze. Avevo una camera tutta per me, 
comunicante con quella della nonna, e così potevamo incontrarci senza bisogno di 
passare per il corridoio. 

Per consolarmi, prima di partire la nonna mi aveva regalato una 
coppia di topi bianchi con la loro gabbietta e naturalmente li portai 
con me in vacanza. Mi ci divertivo un mondo. Li chiamai William e 
Mary e una volta in albergo cominciai ad addestrarli. Per prima cosa 
impararono a infilarsi nella manica della mia giacca e ad 
arrampicarmisi fino alla spalla, uscendo dal colletto, per poi salirmi 
sulla testa. Non fu troppo difficile insegnarglielo, 
perché mi ero cosparso i capelli di briciole di 
torta. Poi ci fu un incidente. Il giorno dopo il 
nostro arrivo la cameriera stava rifacendo mio 

letto quando il muso di un topolino spuntò dal lenzuolo. Lei lanciò 
un urlo così acuto da far accorrere almeno una dozzina di persone, 
convinte che qualcuno fosse stato ucciso. La cosa fu riferita al 
Direttore e ne seguì una scena spiacevolissima nel suo ufficio. 

Il Direttore, il signor Stringer, aveva i capelli a spazzola e portava una giacca a 
code. «Signora» disse alla nonna, «non vogliamo topi, in questo hotel». 

«Come osa dire una cosa simile, quando l'albergo pullula di ratti!» si indignò la 
nonna. 

«Ratti!» esclamò il signor Stringer, 
diventando letteralmente viola. «Non ci sono 
ratti, qui!» «Ne ho visto uno proprio 
stamattina» disse la nonna. «Correva lungo il 
corridoio e poi si è infilato in cucina». 

«Non è vero!» gridò il signor Stringer. 
«Le consiglio di provvedere al più presto alla 
derattizzazione» disse la nonna, «altrimenti 
sarò costretta a denunciarla all'Ufficio di 
Igiene. Suppongo che i ratti scorrazzino 
liberamente per la cucina, rubando il cibo 
dalle credenze e tuffandosi nelle zuppiere». 

«Mai e poi mai!» si indignò il Direttore. 
«Ecco perché il mio pane tostato, stamattina, era tutto rosicchiato ai bordi!» 

continuò la nonna, implacabile. «E per di più aveva un disgustoso sapore di ratto! Se 
non sta attento, le Autorità Sanitarie chiuderanno l'albergo prima che qualche cliente 
prenda il tifo!» 

«Non parlerà sul serio, signora!» gemette il Direttore. 
«Non sono mai stata così seria in vita mia. Vuole o no autorizzare mio nipote a 

tenere i suoi topi bianchi?» 
Il Direttore capì d'aver perduto la partita. «Posso suggerire un compromesso?» 

disse. «Può tenerli ma solo a patto di non farli mai uscire dalla gabbia. Che ne dice?» 



«D'accordo» disse la nonna. Si alzò e uscì trionfalmente dall'ufficio, con me alla 
retroguardia. 

Non c'è modo di addestrare i topi se li si tiene chiusi in gabbia, ma non mi 
azzardavo a farli uscire perché la cameriera mi spiava in continuazione. Aveva la 
chiave della stanza ed entrava all'improvviso, a tutte le ore, cercando di sorprendermi 
con i topolini in libertà. E per di più mi aveva annunciato che, alla prima infrazione, 
il portiere avrebbe affogato i miei animaletti in un secchio d'acqua! 

Decisi di trovare un posto sicuro per continuare l'addestramento: doveva esserci 
una stanza vuota in quell'immenso albergo! Nascosi quindi i topi nelle tasche dei 
pantaloni e scesi a pianterreno per cercarmi un nascondiglio. 

Il pianterreno era un autentico labirinto, pieno di stanze con scritte a lettere dorate 
su tutte le porte: «Salone», «Sala fumatori», «Sala giochi», «Biblioteca», «Salotto». 
Ma c'era gente dappertutto. Continuai a cercare e alla fine, in fondo a un corridoio 
lungo e largo, trovai la Sala da Ballo. Davanti alla porta a due battenti c'era un grande 
cartello con su scritto: 

CONGRESSO RSPIM 
SALA STRETTAMENTE RISERVATA 

ALL'ASSEMBLEA GENERALE 
DELLA REALE SOCIETÀ 

PER LA PROTEZIONE 
DELL'INFANZIA MALTRATTATA 

La porta era aperta, perciò potei dare un'occhiata all'interno. Vidi una sala 
immensa, con file e file di sedie dorate, con sopra piccoli cuscini rossi, allineate di 
fronte a un palcoscenico. E non c'era anima viva! 

Entrai furtivamente. Era un posto magnifico, così silenzioso e segreto! 
Il Congresso della Reale Società per la Protezione dell'Infanzia Maltrattata 

probabilmente era finito e i partecipanti erano già in viaggio verso casa. Ma anche se 
mi fossi sbagliato, e i congressisti avessero nuovamente riempito la sala, si trattava 
certo di persone adorabili, che avrebbero accolto con gentilezza squisita un giovane 
addestratore di topi in cerca di un posto tranquillo per lavorare. 

In fondo alla sala c'era un grande paravento decorato con figure di draghi cinesi. 
Prudentemente, decisi di nascondermi lì dietro. I membri della RSPIM non mi 
incutevano alcun timore, ma il signor Stringer poteva sempre far capolino e, se 
avesse visto i miei topi, i poveretti sarebbero immediatamente finiti nel secchio 
d'acqua del portiere. 

In punta di piedi raggiunsi il fondo della sala e mi sistemai sulla soffice moquette, 
dietro il paravento. Che splendido angoletto! L'ideale per addestrare i topi! E 
finalmente potei tirar fuori William e Mary, che si misero seduti vicino a me, 
obbedienti e quieti. 

Quel giorno volevo insegnar loro a diventare funamboli. Non è difficile addestrare 
un topo intelligente a camminare su una cordicella, basta conoscere la tecnica adatta. 
Prima di tutto ci vuole un pezzo di spago, e io l'avevo. Poi occorre un bocconcino di 



torta. I topi bianchi preferiscono quella con l'uva passa, e ne avevo messo in tasca 
una porzione sin dal giorno prima, mentre prendevo il tè con la nonna. 

Ecco come si fa: si tiene lo spago fra le mani, ben teso. Meglio cominciare con un 
pezzo non troppo lungo, che non superi i dieci centimetri. Poi si prende un topo con 
la destra e un po' di torta con la sinistra. A questo punto il topo è a dieci centimetri 
dalla torta. I suoi baffi fremono di desiderio. Potrebbe arrivarci, se si sporgesse un 
po'... basterebbero due passetti sullo spago per raggiungere quel boccone prelibato. Il 
topo posa una zampina sulla cordicella, poi un'altra; se possiede un buon senso 
dell'equilibrio (e la maggior parte dei topi ce l'ha) percorre facilmente quei dieci 
centimetri. Cominciai con William, che camminò sullo spago senza esitazioni. 

Lasciai che rosicchiasse un po' di dolce, poi 
lo passai di nuovo nella mano destra. 

Questa volta, allungai lo spago di dieci 
centimetri buoni. William sapeva il fatto suo: 
avanzò con superbo equilibrio, passo dopo 
passo, fino a raggiungere la torta. In premio, 
gli concessi un'altra rosicchiatina. 

William fu presto capace di camminare su 
sessanta centimetri di spago per conquistarsi 
un pezzo di torta. Osservarlo era uno spasso 
e, quanto a lui, si divertiva un mondo. 

Naturalmente stavo attento a tenere lo spago a poca distanza dalla moquette, così, se 
avesse perso l'equilibrio, non sarebbe caduto dall'alto. Ma non cadde mai: William 
era un acrobata nato, con un vero talento naturale. 

Ora toccava a Mary. Deposi William sulla moquette, accanto a me, e lo 
ricompensai con altre briciole di torta. Poi passai a Mary. La mia ambizione, il mio 
grande sogno, era quello di possedere un giorno un vero, grande circo di soli topi 
bianchi, con un minuscolo palcoscenico e un sipario rosso che, aprendosi, avrebbe 
rivelato al pubblico i miei celebri animali ammaestrati: topi funamboli e trapezisti, 
topi capaci di fare il triplo salto mortale, di tuffarsi da un trampolino, di esibirsi in 
mille trucchi acrobatici! E ci sarebbe stato un "numero" con topi bianchi in groppa a 
ratti pure bianchi, lanciati al galoppo intorno alla pista! Già mi vedevo viaggiare per 
il mondo in prima classe, con il mio famoso Topocirco, dando spettacolo davanti alle 
teste coronate di tutta Europa. 

L'addestramento di Mary era al culmine quando, a un tratto, sentii un brusìo di 
voci davanti alla porta. Il rumore cresceva, come se molte persone parlassero tutte 
insieme. Tra le altre, riconobbi la voce dell'odioso Direttore. 

Aiuto! pensai. 
Per fortuna, c'era il grande paravento. 
Mi rincantucciai là dietro e guardai attraverso una fessura: potevo vedere tutto 

senza essere visto. 
«Sono sicuro che qui le signore staranno tranquille» disse il signor Stringer, poi 

spalancò la porta, facendo dignitosamente strada nella sua giacca nera a coda di 
rondine e invitando a entrare, con larghi gesti, una folla di signore. «Se posso esservi 



utile» seguitò, «non fate complimenti. Il tè vi sarà servito sulla terrazza Raggio di 
Sole appena avrete concluso la vostra riunione». Fece un inchino e si ritirò, mentre le 
congressiste della Reale Società per la Protezione dell'Infanzia Maltrattata si 
riversavano nella sala. 

Erano tutte signore elegantissime, con deliziosi cappellini. 



Il Congresso 

Uscito il Direttore, smisi di preoccuparmi. L'idea di trovarmi chiuso in una stanza 
piena di belle signore non mi dispiaceva affatto. Anzi, se fossi riuscito a parlare con 
qualcuna di loro, l'avrei invitata a visitare la nostra scuola e a proteggere noi scolari. 
Ne avevamo un gran bisogno. 

Le congressiste riempivano lentamente il salone, chiacchierando a tutto spiano e 
girando qua e là per scegliersi i posti. Si sentivano frasi come: «Siediti accanto a me, 
Millie cara!», e «Ciao, Beatrice! Non ti vedo dal Congresso dell'anno scorso! Hai un 
vestito stupendo!» 

Decisi di restare dov'ero e di riprendere a giocare con i miei topi. Ma per qualche 
minuto continuai a osservare le signore attraverso la fessura del paravento, in attesa 
che si sistemassero. Quante potevano essere? Forse duecento. Le ultime file si 

riempirono per prime. Le signore sembravano 
tutte ansiose di sedersi il più lontano possibile 
dal palco. 

A metà dell'ultima fila, una signora con un 
cappellino verde si grattava la nuca. Non 
riusciva a trattenersi. Mi affascinava il modo 
in cui le sue dita grattavano e grattavano il 
cuoio capelluto. 

Chissà come ci sarebbe rimasta, se avesse 
saputo che la stavo guardando. Forse ha la forfora, pensai. A un tratto mi accorsi che 
la sua vicina faceva la stessa cosa. 

E così pure la vicina della vicina! 
Tutte si grattavano la nuca! 
Forse avevano le pulci... o magari i pidocchi. 
A scuola, durante l'ultimo trimestre, un bambino di nome Ashton aveva preso i 

pidocchi e la direttrice gli aveva tuffato la testa nella trementina. I pidocchi erano 
morti tutti, ma per poco non c'era rimasto anche Ashton! Sembrava che l'avessero 
scotennato. 

Ero davvero incuriosito da questa inarrestabile grattata generale. È sempre 
divertente sorprendere qualcuno mentre fa un gesto un po' volgare, come mettersi le 
dita nel naso o grattarsi il sedere. Grattarsi la testa è quasi altrettanto disgustoso, 
specie se lo si fa per un bel po' di tempo e con tanto entusiasmo! 

Secondo me, avevano proprio i pidocchi. 
Poi accadde qualcosa di stupefacente. Vidi una delle signore infilare le dita sotto i 

capelli e... sollevarli tutti insieme, continuando a grattarsi a più non posso! 
Aveva la parrucca! E portava anche i guanti! Lanciai una rapida occhiata alle altre 

signore, ormai sedute. 
Tutte avevano i guanti! 



Il sangue mi si gelò e cominciai a tremare. Mi guardai disperatamente alle spalle, 
sperando di scorgere un'uscita di emergenza, ma non ce n'erano. 

E se fossi corso fuori del mio rifugio per precipitarmi verso la porta? 
Niente da fare! Era già chiusa e un donnone montava la guardia. Anzi, stava 

addirittura bloccando le maniglie con una pesante catena. 
Sta' calmo, mi dissi. Nessuno ti ha visto. Perché mai dovrebbero curiosare dietro il 

paravento? Ma attenzione: la minima mossa sbagliata, il minimo colpo di tosse, il 
minimo starnuto, e per te è finita. E non sarà una strega sola a catturarti, ma 
duecento! 

A quel punto credo di essere svenuto. Era veramente troppo, per un bambino della 
mia età. Per fortuna ripresi conoscenza dopo pochi secondi e mi ritrovai sdraiato 
sulla moquette, dietro il paravento. La sala era immersa in un profondo silenzio. 

Tremando, mi inginocchiai e tornai a sbirciare attraverso la fessura. 

 



Fritta come una frittella 

Tutte le donne, o meglio tutte le streghe, sedevano immobili, come ipnotizzate, lo 
sguardo fisso sulla persona che era apparsa sul palco: anche lei era una donna. 

La prima cosa che mi colpì fu la sua piccola statura. Era veramente minuscola, non 
più alta di un metro e mezzo. Sembrava molto giovane (venticinque anni, forse 
ventisei) e anche molto carina. Indossava un abito nero lungo fino ai piedi, 
elegantissimo, e portava guanti neri che arrivavano ai 
gomiti. A differenza delle altre era senza cappello. 

Mi sembrava che non somigliasse affatto a una strega, 
eppure doveva esserlo. Perché mai, altrimenti, si trovava 
quel palco? E perché le altre la fissavano così intensamente, 
con un misto di adorazione, soggezione e timore? 

Lentamente, la giovane portò le mani al viso, con le dita 
guantate slacciò qualcosa dietro le orecchie ed ecco... 
improvvisamente si strappò via le belle guance fiorenti e 
quel volto incantevole le rimase fra le mani! 

Era una maschera! 
La posò con cura su 

un tavolino, e quando 
si voltò... che orrore! 
Riuscii a stento a 
trattenere un grido. 

Non avevo mai visto 
un viso così 
terrificante, così 
spaventoso! Guardarlo voleva dire tremare dalla 
testa ai piedi. Era talmente rugoso, appassito, 
raggrinzito e deforme da sembrare marinato 
nell'aceto. Che spettacolo atroce, abominevole! 
Sì, quel viso era putrido e immondo, scaglioso e 
flaccido. Pareva che si decomponesse a vista 

d'occhio e intorno alla bocca, lungo le guance, la pelle era marcia e incancrenita, 
come smangiata dai vermi. 

A volte, quando una cosa è veramente orribile, non si riesce a distoglierne lo 
sguardo e si rimane quasi incantati. Ero inebetito, sopraffatto, paralizzato. L'orrore di 
quei lineamenti mi ipnotizzava. Ma la cosa peggiore erano gli occhi: brillanti e 
gelidi, misuravano l'assemblea con uno sguardo da serpente. 

Capii subito che quella donna doveva essere la Strega Suprema in persona. Era 
logico che portasse una maschera. Non avrebbe mai potuto comparire in pubblico, 



altrimenti, e neppure ottenere una stanza in albergo. Chiunque l'avesse vista sarebbe 
scappato via urlando. 

«La porrta! » ululò la Strega Suprema con una voce che 
echeggiò per tutta la sala. «È pen chiusa con catena e 
catenaccio? » 

«Con catena e catenaccio, Vostra Streghità» rispose una 
voce. 

Gli occhi di serpe, che brillavano nelle orbite profonde di 
quel viso putrefatto, fissarono freddamente le streghe sedute. 
«Toglietefi i guanti!» ordinò. 

Notai che la sua voce aveva il medesimo timbro metallico di quella della strega 
che avevo incontrato sotto l'ippocastano, ma era più forte e più dura, raspava e 
raschiava, ringhiava e latrava. 

Tutte le streghe si sfilarono i guanti. Sbirciai le mani di quelle dell'ultima fila. 
Volevo vedere se le loro dita erano proprio come le aveva descritte la nonna. Sì! 
Potevo scorgerne alcune! Somigliavano ad artigli bruni, affilati e ricurvi, lunghi 
almeno cinque centimetri e straordinariamente appuntiti. 

«Toglietefi le scarrpe!» abbaiò la Strega 
Suprema. 

Un enorme sospiro di sollievo si levò nella sala, 
mentre le streghe si liberavano con un calcio delle 
strette scarpine a tacco alto. I loro piedi erano 
ripugnanti, e sembrava davvero che qualcuno li 
avesse amputati di tutte le dita con un coltellaccio. 

«Toglietefi la parrrucca!» ululò la Strega 
Suprema. Parlava in modo bizzarro, con un 
accento straniero marcato e gutturale. Sembrava 

che non riuscisse a pronunciare la «v» e la «b» e arrotava curiosamente la «r»: se la 
rigirava in bocca come si fa con una cotenna dura e bollente. 

«Toglietefi le parrrucche e fate prrenderre arria ai fostrri crrani forruncolosi!» 
strepitò. 

Apparvero allora ai miei occhi terrorizzati file e file di teste pelate, un mare di crani 
calvi, arrossati e irritati dal continuo sfregamento contro il ruvido interno delle 
parrucche. È impossibile descrivere uno spettacolo così spaventoso, reso ancor più 
grottesco dal fatto che, sotto quelle teste rognose e rivoltanti, le streghe erano vestite 
con raffinata eleganza. Era mostruoso, orribile, innaturale. 



Mio Dio!, pensai, queste donne calve e repellenti uccidono i bambini, e io sono 
chiuso in una stanza con loro e non posso scappare! 

Un pensiero ancor più orribile mi colpì. La nonna mi aveva raccontato che, grazie 
al loro finissimo naso, le streghe riuscivano a fiutare un bambino da una parte 
all'altra della strada anche in piena notte. Perciò ero sicuro che qualcuna, nell'ultima 
fila, mi avrebbe fiutato da un momento all'altro. E allora tutta la sala avrebbe gridato: 
«Cacca di cane!», e io sarei stato in trappola come un topo. 

Mi raggomitolai sulla moquette: osavo appena respirare. 
Poi, a un tratto, mi ricordai di un particolare importante: «Più sei sporco» aveva 

detto la nonna, «più è difficile che una strega ti fiuti». 
A quando risaliva il mio ultimo bagno? 
A molto, molto tempo fa. In albergo avevo una stanza tutta per me e la nonna non 

mi seccava con simili sciocchezze. A pensarci bene, non facevo il bagno dal giorno 
del nostro arrivo. 

E quando mi ero lavato faccia e mani per l'ultima volta? 
Non certo stamattina. E neppure ieri. 
Mi guardai le mani. Erano incrostate di terra e di chissà quali altre sudicerie. 
Forse avevo qualche speranza: le zaffate puzzolenti non potevano certo filtrare 

attraverso tutta quella sporcizia. 
«Strreghe di Inghilterrra! » gridò la Strega Suprema, che non si era tolta né la 

parrucca né i guanti né le scarpe. «Strreghe di Inghilterrra!» 
L'uditorio si agitò piuttosto a disagio, irrigidendosi sulle sedie. 
«Miserrapili strreghe! Puone a nulla! Disutili! Siete una massa di pigrri 

ferrmiciattoli!» 
Un brivido percorse l'assemblea. Evidentemente la Strega Suprema era di pessimo 

umore, ed ebbi il presentimento che qualcosa di orribile sarebbe accaduto. 
«Mentrre facefo colazione, stamattina» tuonò la Strega Suprema, «ho guarrdato 

dalla finestrra, sulla spiaggia. E cosa ho fisto? Dico a foi: cosa ho fisto? Uno 
spettacolo disgustoso! Centinaia di pampini che giocafano felici con la sabbia! 
Perché non li afete eliminati, questi esserri orrripili e puzzolenti? » 

A ogni parola spruzzava tutt'intorno, come minuscoli proiettili, gocce di saliva blu. 
«Esigo una rrisposta: perrché?» 
Nessuno fiatò. 
«I pampini puzzano! Impestano il mondo! Non fogliamo aferrli intorrno!» 
Le teste pelate annuirono vigorosamente. 
«Un pampino a settimana è poco!» strillò la Strega Suprema. «Non sapete farre di 

meglio?» 
«Faremo di più» mormorò l'assemblea, «molto di più». 
«Di più è poco! Foglio il massimo! Qvesti sono gli orrdini: dofete exterrminarre 

tutti i pampini di Inghilterra, e poi annientarrli, polferrizzarrli, eliminarrli! Entrro un 
anno, niente più pampini! È chiarro?» disse chiaramente: « Tutti! Non riusciremo 
mai a farli fuori tutti!». 



La Strega Suprema piroettò su se stessa come se le avessero conficcato uno spillo 
nel sedere. «Chi ha parrlato? Chi osa contrraddirrmi? Sei stata tu, non negarre!» 
abbaiò puntando il dito adunco sulla strega che aveva appena parlato. 

 
«Non dicevo sul serio, Vostra Streghità» gemette lei. «Non volevo contraddirLa. 

Parlavo da sola!» 
«Sì infece! Tu mi contraddici!» sibilò la Strega Suprema. 
«No! Giuro che parlavo da sola! Giuro e rigiuro, Vostra Malvagità». E intanto 

tremava da capo a piedi. 
La Strega Suprema fece un passo avanti e quando riprese a parlare la sua voce 

gelava il sangue: 
«Strrega sciocca che rrisponde 
sulla fiamma frrigge e fonde!» 

«No, no!» implorò la strega della prima fila. Ma la Strega Suprema continuò: 
«Strrega stupida e insolente 
cuocerrà in olio pollente!» 

«Aiuto!» strillò la sventurata. La Strega Suprema non le badò e riprese: 
«Strrega incauta e trroppo audace 

la farremo sulla brrace!» 
«Perdono, pietà, Magnifica e Suprema! » gridò la colpevole. «Non dicevo sul 

serio!» Ma la Strega Suprema, imperterrita, disse con voce terribile: 
«Lingua lunga, eccoti a posto: 
su, trrasforrmati in arrrosto!» 

Un attimo dopo, una scarica di scintille simili a limatura metallica si sprigionò 
dagli occhi della Strega Suprema e avvolse la colpevole che, circondata da quella 
nube tremenda, emise un grido spaventoso mentre il suo corpo cominciava a fumare. 
Un odore di carne bruciata riempì la sala. Nessuno si mosse. Come me, tutte 
fissavano il fumo, e quando si diradò la sedia era vuota. Non restava che qualche 
bianco sbuffo, una specie di nuvoletta che fluttuò verso la finestra e scomparve. 

L'assemblea sospirò profondamente. 
La Strega Suprema si guardò intorno con aria truce. «Sperro che nessun'altrra mi 

farrà arrrappiarre, oggi». 
Silenzio di tomba. 



«Frritta come una frrittella» concluse la Strega Suprema. «Frritta e rrifrritta. Mai 
più la rrifedrrete. Afanti, orra, al laforro!» 

 



Formula 86, 
Pozione Fabbricatopo a Scoppio Ritardato 

«I pampini sono rripugnanti!» urlò la Strega Suprema. «Li annienterremo! Li 
spazzerremo fia dalla faccia della terrra! Li metterremo a testa in giù nel gapinetto e 
tirrerremo lo sciacquone, e lorro finirranno nelle fogne!» 

«Sì, sì!» scandì l'assemblea. «Annientiamoli! Spazziamoli via! Buttiamoli nelle 
fogne!» 

«I pampini sono sporrchi e puzzolenti!» ululò la Strega Suprema. 
«Sporchi e puzzolenti!» ripeterono in coro le streghe inglesi. 
«I pampini sono lurridi e schifosi!» tuonò la Strega Suprema. 
«Luridi, schifosi!» inneggiò l'assemblea, sempre più eccitata. 
«I pampini puzzano di cacca di cane!» sbraitò la Strega Suprema. 
«Puah, puah, puah!» gridò la sala. 
«Peggio ancorra!» abbaiò la Strega Suprema. «La cacca di cane prrofuma di 

fiolette e prrimule, al lorro confrronto!» 
«Violette e primule!» si estasiò il pubblico, che ormai applaudiva quasi a ogni 

parola. Sembrava che la Strega Suprema lo avesse ipnotizzato. 
«Parrlarre di pampini mi dà la nausea!» strepitò la Strega Suprema. «Mi fiene da 

fomitarre solo a pensarrci! Porrtatemi una pacinella!» 
La Strega Suprema fece una pausa e fissò le streghe entusiaste, ansiose di sentire il 

resto. 
«É orra» gridò, «fi rrifelerò mio piano extrraordinarrio perr eliminarre tutti i 

pampini di Inghilterrra! » 
Le streghe trattennero il fiato, 

stupefatte, poi si guardarono con sorrisi 
da vampiro, fremendo. 

«Sì!» continuò la Strega Suprema. 
«Li spiaccicherremo, li strritolerremo, li 
farremo sparrirre! In tutta l'Inghilterrra 
non rresterrà un solo puzzolente 
moccioso! Li farremo fuorri tutti, in un 
colpo solo!» 

«Urrah!» applaudirono le streghe. 
«Viva la nostra Geniale, Malvagia, Super fantastica, Suprema Streghità!» 

«Silenzio, e aprrite le orrecchie!» tagliò corto la Strega Suprema. «Fate attenzione 
alle mie parrole, non doppiamo commetterre errrorri!» 

Le streghe si chinarono in avanti, ansiose di saperne di più. 
«Ognuna di foi» disse la Strega Suprema «torrnerrà supito a casa e si licenzierrà 

dal laforro! Capito? Pisogna licenziarrsi e andarre in pensione!» 
«Lo faremo!» strillarono tutte. 



«E poi» continuò, «ognuna di foi comprrerra. .. » 
«Che cosa compreremo? Ce lo dica, o Malvagia! » 
«Una pasticceria!» 
«Una pasticceria! Compreremo dieci, cento pasticcerie! Che idea geniale, che 

spasso!» 
«Dunque ognuna di foi comprrerrà una pasticerria. E defono esserre le migliorri 

pasticcerrie di Inghilterrra!» 
«Sì, brava, bene!» Le loro voci terrificanti somigliavano a un coro di trapani da 

dentista che stridessero tutti insieme. 
«Niente pasticcerrie da quattrro soldi, dofe si fende un po' di tutto!» precisò la 

Strega Suprema. «Foglio le migliorri pasticcerie, piene fino al soffitto di carramelle 
squisite e di cioccolatini deliziosi!» 

«Le migliori!» annuirono le streghe. «Solo le migliori!» 
«Non ci sarrà nessun problema, ci rriuscirrete facilmente. Purrché paghiate 

quattrro folte il falore di ognuna. Chi potrrà rresisterre? I soldi non sono mai stati un 
prroblema perr noi, lo sapete! E ho porrtato con me sei bauli pieni di sterrline nuofe 
di zecca! Fatte in casa, come semprre!» 

Le streghe sogghignarono, apprezzando lo scherzo. 
A questo punto, evidentemente eccitata dalla prospettiva di possedere una 

pasticceria, una strega sciocca balzò in piedi e gridò: «I bambini verranno a frotte nel 
mio negozio, e io li rimpinzerò di dolci avvelenati e poi li raccoglierò col cucchiaio!» 

La proposta cadde nel silenzio. Mi accorsi che l'esile corpo della Strega Suprema 
si irrigidiva, come pietrificato dalla rabbia. «Chi ha parrlato? Tu, verro? Sei stata tu!» 

La colpevole piombò a sedere e nascose il volto fra le mani artigliate. 
«Idiota senza cerrfello!» sbraitò la Strega Suprema. «Mentecatta! Non capisci che 

se cominci ad affelenarre i pampini ti metterrranno in prrigione dopo cinque minuti? 
In tutta la mia fita non ho mai sentito una prroposta così crretina da una strrega!» 

L'assemblea chinò il capo, tremando. Certo pensavano, e io con loro, che le 
spaventose scintille roventi si sarebbero di nuovo scatenate. 

Invece non accadde nulla. 
«Se qvesta idea penosa è l'unica che fi fiene in mente» tuonò la Strega Suprema, 

«non c'è da stupirrsi se l'Inghilterrra brrulica ancorra di orrrendi marrmocchi!» 
Tacque per un attimo e poi, fissando l'assemblea, riprese: «Ancorra non sapete che 

noi strreghe doppiamo ricorrrerre solo alla magìa?» 
«Lo sappiamo, Malvagissima, certo che lo sappiamo!» 
La Strega Suprema si fregò soddisfatta le mani scheletriche. «Ognuna di foi 

diventerrà padrrona di una splendida pasticcerria! E poi metterrete in fetrrina un 
carrtello, per annunciarre che un cerrto giorrno ci sarrà una grran festa di 
inaugurrazione e a tutti i pampini ferrranno distrripuiti cioccolatini e carramelle 
grratis!» 

«Quei piccoli mostri golosi non potranno resistere!» gridarono le streghe. 
«Faranno a pugni per entrare!» 



«Poi comincerrete i prreparratifi perr la festa: ogni cioccolatino, ogni carramella 
conterrrà una goccia di una mia nuofa pozione magica, daffero extrraorrdinarria! Si 
chiama Forrmula 86, POZIONE FAPPRRICATOPO A SCOPPIO RRITARRDATO!» 

«A scoppio ritardato!» gridarono tutte. «Sua Streghità ha creato un'altra pozione 
magica ammazzabambini splendidamente diabolica! Ci dia la ricetta, o Malvagia!» 

«Un poco di pazienza. Prrima fi spiegherrò 
come funziona la Pozione. Ascoltate 
attentamente». 

«Siamo tutte orecchie!» gridarono le streghe 
eccitate, dimenandosi sulle sedie. 

«Mia Pozione Fapprricatopo a Scoppio 
Rritarrdato è un liquido ferrdastrro» spiegò la 
Strega Suprema, «e ne basta una goccia perr ogni 
cioccolatino. Ed ecco, punto perr punto, quel che 
succede a chi ne mangia uno: 

1. pampino mangia cioccolatino strregato... 
2. torrna a casa in excellenti condizioni... 
3. fa a dormire e si sente in grran forrma... 
4. si sfeglia al mattino e non è mai stato 

meglio... 
5. fa a scuola in perrfetta salute... 
Sforrzatefi di capirre: la Pozione è a scoppio rritarrdato, qvindi fa effetto dopo un 

cerrto tempo». 
«Abbiamo capito, Malvagissima!» gridarono le streghe. «Ma quando comincia a 

funzionare?» 
«Alle nofe in punto, quando il pampino arrifa a scuola!» ululò trionfante la Strega 

Suprema. «Il mostrriciattolo entrra in classe ed ecco che: comincia a rrimpicciolirre; 
gli crrescono i peli; gli spunta la coda! E tutto in fentisei secondi esatti! Dopodiché 
pampino non è più pampino: è un topo!» 

«Un topo!» urlarono le streghe. «Che idea favolosa!» 
«Le aule delle scuole pullulerranno di topi! Il Caos e l'Apocalisse rregnerranno 

nelle scuole di Inghilterrra! I maestrri farranno salti alti così. Tutte le maestrre 
salirranno sulle cattedrre, sollefandosi le gonne e urrlando: "Aiuto, aiuto, AIUTO!"» 

«Sì, sì, sì!» approvarono le streghe, folli di gioia. «E che succederà dopo? Ce lo 
dica, Vostra Malvagia e Suprema Streghità!» 

La Strega Suprema allungò il collo scheletrico e sorrise al pubblico mettendo in 
mostra due file di denti aguzzi e lievemente azzurri. «Dopo, ferrà il momento delle 
trrappole perr topi!» 

«Trappole, trappole, trappole per topi!» inneggiarono le streghe. 
«E del forrmaggio! Maestrri e maestrre piazzeranno dapperrtutto trrappole con 

forrmaggio, e i topi lo mangerranno, e clic e clac! testoline di topo rrotolerranno qua 
e là perr terrra come tante piglie, e in tutte le scuole, perr tutta l'Inghilterrra, 
rrisuonerrà il clic-clac delle trrappole che scattano!» 



A questo punto la vecchia e orrida Strega Suprema si lanciò in una frenetica danza 
da streghe, su e giù per il palcoscenico, battendo il tempo con le mani e i piedi. Tutta 
l'assemblea la imitò. Il rumore era così assordante che sperai nell'arrivo del Direttore. 
Ma nessuno venne a bussare alla porta. 

Poi, dominando il frastuono, la voce della Strega Suprema cominciò a sbraitare 
una diabolica canzone, piena di malvagia allegria. 

«A morrte, a morrte gli orrrendi marrmocchi, 
facciamoli frritti, cafiamogli gli occhi! 

Dofete annientarrli, schiacciarrli, trritarrli, 
di dolci strregati dofete ingozzarrli, 

che torrnino a casa con l'arria contenta, 
la pancia pen piena di chicche alla menta. 

E il giorrno dopo, da idioti perrfetti, 
nei panchi siedono gli scolarretti. 

Ma già impallidisce un pampino e sta male 
e supito grrida: "Non sono norrmale! 

Mi spunta la coda, che orrripile cosa!". 
Un'altrra singhiozza: "Son tutta pelosa!" 
Un terrzo schiamazza e piange strillando: 

"Aiuto! Anche i paffi mi stanno spuntando!" 
Il pimpo più alto difenta piccino 

e lo stesso accade a ogni pampino. 
Trra zampe, trra code, trra peli e paffetti, 

si son trrasforrmati in topi perrfetti! 
E sul pafimento orrmai fanno lesti 
topini e toponi, topacci molesti! 

Maestro e maestrre, fedeste che faccia! 
Infine comincia, spietata, la caccia. 

Grridando: "No ai topi! Facciamoli fuorri! 
Su, sfelti! le trrappole!", qvei prrafi signorri 
ne ammazzano dieci, poi cento, poi mille! 

Le trrappole scattano, fanno scintille, 
rrisuonano ofunque le molle assassine 
che mozzan la testa a topini e topine. 
Ci son topi morrti in ogni angolino 

e più non si fede neanche un pampino.  
Maestro e maestrre son già prreoccupati: 

"I nostrri piccini, dofe sono andati?". 
Li cerrcano infano, a sinistrra ed a destrra, 
in pagno, in corrtile e anche in palestrra. 

Si guarrdano in faccia maestrri e maestrre, 
si affacciano ansiosi a porrte e finestrre! 

È fuota la classe, i panchi son fuoti, 
non sanno che farre, qvei poferri idioti! 



Con scope e rramazze orra fan pulizia, 
rraccolgono i topi, li puttano fia!  

Il magico intrruglio ha pen funzionato: 
LA STRREGA SUPRREMA INFINE HA TRRIONFATO ! 

 



La ricetta 

Non avrete dimenticato, spero, che durante questa terribile scena io ero sempre 
inginocchiato dietro il paravento, con un occhio incollato alla fessura. Quanto tempo 
era passato? Non lo so: ma mi sembrava un'eternità. E per di più non potevo tossire o 
fare il minimo rumore, altrimenti ero fritto. Tremavo all'idea che qualche strega 
dell'ultima fila si accorgesse di me, fiutandomi con quelle sue narici sensibilissime. 

La mia unica speranza stava nel fatto che non mi lavavo da giorni e giorni. E poi in 
quella straordinaria confusione, tra applausi e urla, le streghe pensavano solo alla 
Strega Suprema e al suo piano per sterminare i bambini inglesi. Non sospettavano 
minimamente che in mezzo a loro ci fosse un ragazzino. Una cosa del genere non 
poteva succedere nemmeno nei loro sogni più folli (ma le streghe sognano?). 
Rannicchiato ed immobile, pregavo. 

La Strega Suprema aveva concluso il suo diabolico canto, pieno di crudele 
esultanza, e l'assemblea applaudiva scatenata, gridando: «Fantastico! Sensazionale! 
Stupendo! La Strega Suprema è anche un Genio Supremo! Che invenzione 
straordinaria! Questa Pozione magica a scoppio ritardato è strepitosa, infallibile! Sarà 
un trionfo. E per di più toccherà proprio ai maestri e alle maestre sterminare quei 
luridi bambini! Nessuno ci sospetterà mai!» 

«È offio! È impossipile smascherrarre una strrega!» abbaiò la Strega Suprema. 
«Orra attenzione. Prrendete nota, perrché sto perr rrifelarrfi la rricetta della Pozione 
Fapprricatopo a Scoppio Rritarrdato!» 

Improvvisamente l'assemblea trattenne il respiro e poi cominciò a strillare, 
entusiasta. Molte streghe si alzarono di scatto, puntando il dito verso il palcoscenico 
e strepitando: «Topi, topi, topi! Ecco la dimostrazione! Sua Perfida Genialità ha 
trasformato due bambini in topi! Eccoli là!». 

Guardai verso il palcoscenico. Era proprio vero: c'erano due topi che zampettavano 
vicino alla lunga gonna della Strega Suprema. E non erano topi di città né topi di 
campagna, ma topi bianchi! Riconobbi subito William e Mary. 

«Topi!» urlò l'assemblea. «Vostra Orribilità li ha fatti comparire dal nulla! Presto, 
le trappole! Svelte, il formaggio!» 

La Strega Suprema guardò William e Mary con aria decisamente perplessa, poi si 
chinò per osservarli meglio e rialzandosi gridò: «Silenzio!». 

Il pubblico tacque e si mise a sedere. 
«Non ho niente a che farre con questi topi. È efidente che sono addomesticati. Di 

sicurro apparrtengono a qualche rripugnante rragazzino dell'alperrgo. Un maschio, è 
offio. Alle pampine i topi non piacciono». 

«Un ragazzino» ulularono le streghe. «Un luridissimo, fetido ragazzino. Lo faremo 
a pezzi! Lo frulleremo per bene! Lo mangeremo a colazione, spalmato sul pane!» 

«Zitte!» impose la Strega Suprema, levando le braccia. «Sapete penissimo che non 
doppiamo farrci notarre, finché siamo qvi. Sparrazziamoci di questo piccolo 



insolente, d'accorrdo, ma senza chiasso. Siamo o non siamo rrispettapili socie della 
RSPIM?» 

«Cosa suggerisce Vostra Malvagità? Qual è il modo migliore per farlo fuori?» 
gridarono tutte, sempre più esaltate. 

Parlano di me, pensai, sempre più terrorizzato. Queste maledette streghe vogliono 
uccidermi. Cominciai a sudare. 

«Questo pampino non ha alcuna imporrtanza, chiunque sia. Lasciatelo a me. Lo 
fiuterrò, lo trasforrmerrò in merrluzzo e me lo frriggerrò perr cena». 

«Brava, bravissima! Bisogna tagliargli coda e 
testa e poi friggerlo in olio bollente!» 

Potete immaginare come mi sentissi. I miei 
topi continuavano a scorrazzare sul 
palcoscenico, finché la Strega Suprema fece 
volar via William con un calcio poderoso. Lo 
centrò in pieno e poi fece lo stesso con Mary. 
Aveva una mira e uno slancio eccezionali. 
Sarebbe stata un campione, su un campo di 
calcio. I topi finirono contro un muro e per 
qualche secondo rimasero intontiti, poi filarono 
via velocissimi. 

«Attenzione, ho detto!» riprese la Strega Suprema. «Ecco come si prreparra la mia 
Forrmula 86, Pozione Fapprricatopo a Scoppio Rritarrdato. Prrendete carrta e 
matita». 

Le streghe tirarono fuori dalle borsette i loro taccuini. 
«La ricetta, la ricetta, o Suprema!» strepitavano impazienti. «Qual è il segreto?» 
«Prrima di tutto ci fuole qualcosa che faccia rrimpicciolirre rrapidamente i 

pampini». 
«Cosa?» 
«Facile. È sufficiente guarrdarrli attrraferrso un telescopio, ma al contrrarrio». 
«Straordinario! Chi ci avrebbe mai pensato?»  
«Perrciò si prrende un telescopio al contrrarrio e si fa pollirre finché è tenerro». 
«Per quanto tempo?» 
«Fentuno orre giuste giuste. Nel frrattempo, si 

prrendono qvarrantacinqve topi prruni e si tagliano fia 
le code, che poi si fanno frriggerre nella prrillantina 
finché sono crroccanti». 

«E dei topi avanzati che ne 
facciamo? » 

«Fateli pollirre nel sugo di rrana perr un'orra. E adesso attenzione! 
Fin qvi, la rricetta è semplice. Il prroblema è aggiungerre qualcosa 
che garrantisca l'azione a scoppio rritarrdato, in modo tale che i dolci 
mangiati il giorrno prrima facciano effetto solo la mattina dopo, alle 
nofe in punto!» 

«E qual è questo ingrediente, Vostra Malvagità?» 



«Il segrreto» annunciò trionfante la Strega Suprema, «è una sfeglia!» 
«Una sveglia! Che trovata strepitosa!» 
«È logico! Si può rregolarre la sfeglia oggi, e domani alle nofe 

suonerrà». 
«Ma avremo bisogno di cinque milioni di sveglie, una per ogni 

bambino!» 
«Deficienti!» urlò la Strega Suprema. «Una sfeglia è appastanza per 

almeno mille pampini. Rregolate la sfeglia sulle nofe. Poi la cuocete in 
forrno finché è crroccante fuorri e morrpida dentrro. 
Afete prreso nota?» 

«Sì, Vostra Streghità». 
«Poi, prrendete il telescopio lesso e le code di topo frritte, i topi 

al sugo di rrana e la sfeglia arrrosto, e frrullate alla massima felocità. Otterete una 
crrema densa. Continuate a frrullarre e aggiungete un tuorrlo d'uofo di grrufolotto». 

«Un uovo di grufolotto. Bene». Nonostante il chiasso, sentii una strega dell'ultima 
fila che sussurrava preoccupata alla vicina: «Sono davvero un po' troppo vecchia per 

andare a caccia di nidi. E quei maledetti grufolotti li costruiscono 
sempre talmente in alto!». 

«Dopo l'uofo» continuò la Strega Suprema, «aggiungete uno perr 
uno, e con estrrema attenzione, qvesti ingrredienti: l'arrtiglio di uno 

scrrocchiagrranchi, il pecco di un trrinciaciccia, il grrugno di un ferroce 
porrcoschizzo e la lingua di un fulmigatto. Perr strreghe apili come foi non sarrà 

cerrto trroppo difficile trrofarrli».  
«Certo che no!» gridarono esultanti tutte insieme, facendo un baccano infernale. 

«Arpioneremo il trinciaciccia, prenderemo in trappola lo scrocchiagranchi, 
spareremo al porcoschizzo e staneremo il fulmigatto». 

«Ottimo! Quando afrrete frrullato il tutto, otterrrete un 
merrafiglioso liqvido ferdastrro. Ne pasterrà una goccia in ogni 

dolcetto, e alle nofe del mattino dopo il pampino che l'afrà mangiato difenterrà un 
topo in fentisei secondi esatti! Ma padate: non azzarrdatefi ad aumentarre la dose. È 
sufficiente una goccia perr ogni carramella o cioccolatino, e ogni pampino defe 
mangiarrne uno soltanto! Una dose eccessifa della Pozione lo trrasforrmerreppe in 
topo trroppo rrapidamente, e potrreppe addirritturra aferre effetto istantaneo. Non è 
questo che ci serrfe! Non forrrete che i pampini si trrasforrmino in topi prroprrio 
nelle fostrre pasticcerrie! Perrciò attente a non exagerrarre». 



La dimostrazione 

La Strega Suprema continuò: «Orra vi mostrrerrò l'infallipile efficacia della mia 
Pozione. Afrre-te capito che la sfeglia si può rregolare sull'orra desiderrata, non solo 
alle nofe. Così ierri ho prreparrato una cerrta quantità di pozione perr mostrrarrfene 
l'effetto. Mi sono limitata a campiarre un po' la rricetta: prrima di metterre in forrno 
la sfeglia, l'ho rregolata sulle trre e mezzo del pomerriggio. Cioè... exattamente frra 
sette minuti». 

L'assemblea delle streghe ascoltava col fiato sospeso, in attesa di qualche evento 
straordinario. 

«Che ne ho fatto del liqvido magico? Fe lo dico sùpito. Ne ho messo una goccia in 
una tafoletta di cioccolato e l'ho rregalato a un repellente rragazzetto che girronzolafa 
nell'atrrio dell'alperrgo». 

La Strega Suprema fece una pausa. Il pubblico taceva, aspettando il seguito. 
«Qvel piccolo orrrorre a due gampe ha diforrato la tafoletta sotto i miei occhi e 

quando ha finito gli ho chiesto: "Erra puona?" "Sqvisita!" ha rrisposto. "Ne forresti 
ancorra?" "Cerrto!". 

Allorra gli ho detto: "Te ne darrò altrre sei, se fieni nella Sala da Palio dell'alpergo 
domani pomerriggio". "Sei tafolette!" ha esclamato qvel ghiotto mostrriciattolo. "Ci 
fengo! Sicurro che ci fengo!"». 

La Strega Suprema gridò: «Tutto è prronto! La prrofa del nofe sta perr 
cominciarre! Non dimenticate che prrima di arrrostirre la sfeglia l'ho rregolata sulle 
trre e mezzo. Sono le trre e fenticinqve e trra cinqve minuti l'orrrendo moccioso 
difenterrà un topo. Dofrreppe esserre già qvi!» 

E aveva ragione. Il ragazzino, chiunque fosse, stava cercando di entrare e bussava. 
«Prresto!» strillò la Strega Suprema. «Rimettetefi parrrucche, guanti e scarrpe!» 
Le streghe obbedirono, in un caos indescrivibile, mentre la Strega Suprema 

nascondeva nuovamente il viso dietro la maschera. Era incredibile come riuscisse, 
con un solo gesto, a trasformarsi: eccola, a un tratto, ridiventare una giovane e bella 
signora. 

«Fatemi entrare!» gridò una voce infantile dietro la porta. «Dov'è la cioccolata che 
mi avete promesso? È mia, la voglio!» 

«Non solo puzza, ma è anche disgustosamente ghiotto!» disse la Strega Suprema. 
«Aprrite la porrta, che entrri!» Sembra incredibile, ma le sue labbra si muovevano in 
modo del tutto naturale mentre parlava: la maschera non si notava affatto. Una delle 
streghe balzò in piedi, tolse la catena, girò la chiave nella toppa, aprì i battenti e si 
rivolse a qualcuno all'esterno: «Salve, giovanotto! Che piacere vederti! Sei venuto a 
prendere la tua cioccolata? È qui, vieni!». 

Un ragazzino con maglietta bianca, calzoncini grigi e scarpe da ginnastica entrò 
nella sala. Lo riconobbi subito: si chiamava Bruno Jenkins e abitava lì in albergo 
insieme ai suoi genitori. Non mi piaceva affatto. Era uno di quei bambini che non 



smettono mai di mangiare. Lo incontravo nell'atrio dell'albergo? Si stava ingozzando 
di patatine. Lo incrociavo nel corridoio? Si 
rimpinzava di dolci. Lo vedevo in giardino? 
Aveva la bocca piena di cioccolata e altra gliene 
spuntava dalle tasche. E inoltre non la smetteva 
mai di vantarsi del padre, che secondo lui, 
guadagnava più di chiunque altro e aveva tre 
automobili... Ma c'è di peggio. Il giorno prima 
l'avevo scoperto sul terrazzo: aveva in mano una 
lente di ingrandimento con la quale concentrava 
i raggi del sole e si divertiva a far arrostire una 
lunga fila di formiche. «Mi piace vederle 
bruciare» mi spiegò. «È atroce» ribattei. 
«Smettila subito».  

«Prova a fermarmi» replicò. A quel punto gli avevo dato uno spintone con tutte le 
mie forze e lui era caduto, rompendo la sua preziosa lente. Alzandosi, aveva gridato: 
«Mio padre te la farà pagare cara!», ed era scappato via, in cerca del suo ricco papà. 
Da allora non l'avevo più visto. Non ero del tutto convinto che le streghe sarebbero 
riuscite a trasformarlo in topo, ma devo confessare che l'idea non mi dispiaceva. In 
ogni caso, non avrei voluto essere al suo posto, solo davanti a quella platea 
spaventosa. 

«Carro piccino» tubò la Strega Suprema, «la 
tua cioccolata è qvi; fieni sul palco, ficino a me, e 
saluta tutte qveste puone signorre». La sua voce 
adesso era fin troppo dolce e gentile, quasi 
sciropposa. 

Bruno sembrava un po' perplesso, ma si degnò 
di salire sul palco accanto a lei, poi la squadrò 
ben bene e disse: «D'accordo... e dov'è la mia 
cioccolata?». 

Intanto la strega che l'aveva fatto entrare 
chiudeva la porta a doppia mandata e bloccava le 
maniglie con la catena. Bruno non se ne accorse: 
era troppo occupato a reclamare la sua 
cioccolata. 

«Manca un minuto alle trre e mezzo!» annunciò la Strega Suprema. 
«Che diavolo succede?» disse Bruno. Non sembrava spaventato, ma neppure del 

tutto a suo agio. «Che succede?» ripetè. «Voglio la mia? cioccolata!» 
«Trrenta secondi» gridò la Strega Suprema afferrando Bruno per un braccio. Lui si 

liberò con uno strattone e la fissò. Tutte le streghe gli tenevano gli occhi addosso. 
«Fenti secondi!» 
«La mia cioccolata!» strillò Bruno, improvvisamente sospettoso. «Datemi la mia 

cioccolata e lasciatemi andare!» 
«Qvindici secondi!» 



«Ma siete matte? Voglio sapere che succede, insomma!» gridò Bruno. 
«Dieci secondi!» urlò la Strega Suprema. «Nofe... otto... sette... sei... cinqve... 

quattrro... trre... due... uno... zerro! Fuoco!» 
Avrei giurato di sentir suonare una sveglia. 

Bruno fece un salto, come se gli avessero 
piantato con forza uno spillone nel didietro. 
«Ahiiiii!» strillò. E balzò così in alto che 
atterrò sul tavolino sistemato in mezzo al 
palcoscenico. Urlava, si dimenava, saltellava. 
A un tratto tacque. Tutto il suo corpo si 
irrigidì. 

«La sfeglia ha suonato!» annunciò la Strega Suprema. «La Pozione Fapprricatopo 
fa il suo effetto!», poi si mise a saltare per tutto il palcoscenico, battendo le mani 
guantate e cantò: 

«Qvesto orrrendo pidocchietto 
trrasforrmato è in un istante 

in un tenerro sorrcetto, 
in un topo saltellante!» 

Bruno rimpiccioliva di secondo in secondo proprio sotto i miei occhi. 
I suoi abiti stavano sparendo e una morbida pelliccia bruna gli cresceva sul corpo... 
E a un tratto gli spuntò la coda... 
Poi i baffi... 
Poi quattro zampette... 
Tutto accadde con estrema rapidità, 

in pochi secondi. 
Bruno non c'era più... Al suo posto, 

un topino marrone correva sul piano 
del tavolo. 

«Brava! Ce l'ha fatta, funziona! È fantastico, colossale! Questa è la più 
straordinaria magìa mai realizzata, o Suprema Streghità!» Il pubblico era in piedi e 
applaudiva scatenato. Sua Malvagità tirò fuori una trappola per topi da una piega del 
vestito e la posò per terra. 

Oh no! pensai. Non voglio guardare! Va bene che Bruno Jenkins è odioso, ma non 
ho nessuna voglia di vederlo decapitato! 

«Dof'è?» abbaiò la Strega Suprema, cercandolo per tutto il palco. «Dofe si è 
cacciato qvel topo? » 

Non riuscì a trovarlo. Bruno, furbo, era certo riuscito a saltare giù dal tavolo e a 
nascondersi in qualche angolino. 

«Non imporrta!» gridò la Strega Suprema. «Sedetefi e silenzio!» 
 



Le streghe anziane 

La Strega Suprema, in piedi nel bel mezzo del palcoscenico, squadrò con aria 
dominatrice l'assemblea, che la guardava sottomessa e timorosa. 

«Tutte le strreghe che hanno più di settant'anni alzino la mano!» sbraitò a un tratto. 
Si alzarono sette, otto mani. 
«Crredo che foi, così anziane, non possiate 

arrrampicarrfi sugli alperri più alti per cerrcarre 
uofa di grrufolotto». 

«No, purtroppo, Vostra Streghità! Non siamo 
più in grado di farlo!» si lagnarono le streghe 
anziane. 

«E suppongo che non rriuscirreste neppurre a 
prrenderre in trrappola gli scrrocchiagrranchi, 
che fifono sulle alte scoglierre, né a tuffarrfi 
nelle acqve prrofonde perr arrpionarre i 
trrinciaciccia, né a rincorrrerre i fulmigatti, e 
neanche a frrugarre la grrigia prrughierra, fucile 
in spalla, perr cacciarre il porrcoschizzo. Siete 

trroppo fecchie e depoli perr cose di qvesto generre». 
«Sì, purtroppo» assentirono in coro le streghe anziane. 
«Foi mi afete serrfito fedelmente perr molti anni. E dunque non foglio negarrfi la 

gioia di farr fuorri qualche migliaio di pampini, solo perrche siete fecchie e stanche. 
Perrciò, ho prreparrato perr foi, con le mie stesse mani, una cerrta quantità di Pozione 
Fapprricatopo a Scoppio Rritarrdato, che fi distrripuirrò prrima di parrtirre!» 

«Oh grazie, mille grazie!» squittirono le streghe anziane. «Troppa premura, Vostra 
Generosa e Gentilissima Streghità». 

«Eccone un campione» disse la Strega Suprema. Frugò in una tasca del vestito, 
tirò fuori una bottiglietta e mostrandola gridò: «Qvesto minuscolo flacone contiene 
pen cinqvecento dosi di Pozione Fapprricatopo, ed è sufficiente a trrasforrmarre in 
topi almeno cinqvecento pampini». Dal mio nascondiglio vedevo che la bottiglietta 
era di vetro blu scuro, più o meno delle dimensioni di un flacone di gocce per il naso. 
«Darrò due pottigliette di Pozione a ciascuna di foi!» gridò la Strega Suprema. 

«Grazie, mille volte grazie o Generosissima!» si sdilinquirono le anziane. 
«Nemmeno una goccia verrà sprecata! Promettiamo di spiaccicare, stritolare e 
maciullare almeno mille bambini a testa!». 

«La rriunione è conclusa!» annunciò la Strega Suprema. «Ed ecco il prrogrranima 
della giorrnata: orra andrremo tutte sulla terrrazza Rraggio di Sole perr prrendere il tè 
con qvell'imbecille del Dirrettorre. 

Alle sei del pomerriggio, le strreghe anziane ferranno nella mia stanza perr 
prrenderre le lorro pottigliette di Pozione. Rricorrdate: stanza 454. 



Infine, alle otto ci rriunirremo nella sala da prranzo per la cena. Stanno 
apparrecchiando due lunghe tafole apposta perr noi, le gentili signorre della 
RRSPIM! E non dimenticate di metterfi i tappi nelle narrici. La stanza sarrà piena di 
ignopilissimi pampini e senza tappi non potremmo rresisterre alla puzza. A parrte 
qvesto, comporrtatefi norrmalmente. Chiarro? Domande?» 

«Sì, Vostra Streghità» disse una voce. «Se uno dei nostri cioccolatini viene 
mangiato da un adulto, che succede?» 

«Peggio perr lui. La rriunione è finita. Andiamo fia!» 
Le streghe si alzarono e cominciarono a raccogliere le loro cose. Le osservavo 

attraverso la fessura, sperando ardentemente che se ne andassero in fretta, così sarei 
stato di nuovo al sicuro. 

«Aspettate! » gridò a un tratto una strega 
nell'ultima fila. «Ferme tutte! » La sua voce stridula 
echeggiò come uno squillo di tromba nella grande 
sala. Di botto le altre si fermarono, voltandosi verso 
di lei. Era una delle streghe più alte e torreggiava sul 
pubblico, con la testa gettata all'indietro e il naso in 
aria. Aspirava profondamente dalle narici rosee, 
simili a strane conchiglie. 

«Aspettate!» ripetè. 
«Che succede?» strillarono tutte. 

«Cacca di cane» urlò. «Mi è appena arrivata una zaffata puzzolente!» 
«Impossibile!» gridarono le streghe. 
«Invece sì! Eccola di nuovo! È debole, ma la sento! » 
«Che succede là in fondo?» chiese la Strega Suprema, dardeggiando sguardi 

furiosi dal palco. 
«Mildred ha appena sentito odore di cacca di cane, Vostra Streghità». 
«Sciocchezze, stupidaggini! Mildrred non sa pensarre ad altrro che alla cacca di 

cane. Non ci sono pampini, in qvesta stanza!» 
«Aspettate un momento!» gridò Mildred. «Non vi muovete. La sento ancora». Le 

sue enormi narici palpitavano come le branchie di un pesce. «Diventa sempre più 
forte! Non la sentite?» 

Le streghe alzarono il naso all'aria e tutte le narici si misero in movimento. 
«Ha ragione» gridò una. «È vero! Cacca di cane, forte e nauseante!» 
In pochi secondi, l'intera assemblea si mise a gridare: «Cacca di cane! C'è puzza di 

cacca di cane dappertutto! Puah, puah! Come mai non ce ne siamo accorte prima? È 
peggio che stare in una fogna! Dev'esserci un bambino, nascosto qui!» 

«Cerrcate!» urlò la Strega Suprema. «Annusate! Scofatelo e tirratelo fuorri! 
Seguite il vostrro naso finché lo trroferrete!» 

I capelli mi si drizzarono come gli aculei di un porcospino e cominciai a sudar 
freddo. 

«Trrofatelo, qvel lerrcio mucchietto di spazzatura!» strideva la voce della Strega 
Suprema. «Non fatelo scapparre! Se è qvi, defe afere sentito e fisto le cose più 
segrrete di qvesto mondo! Pisogna eliminarrlo!» 



La metamorfosi 

Non ho scampo, pensai. Anche se potessi schizzar via ed evitarle, non uscirei mai 
dalla stanza, perché le porte sono sbarrate e bloccate dalla catena. È la fine! Sono 
fritto! Oh nonna mia, che mi faranno? 

Alzai gli occhi: un orribile viso di strega, imbellettato e incipriato, mi sovrastava 
trionfante. «È qui, dietro il paravento! Presto, venite!» La strega allungò una mano 
guantata e mi acciuffò per i capelli, ma mi liberai con uno strattone. Corsi... oh, come 
corsi! Il terrore mi metteva le ali ai piedi! Quasi a volo feci il giro della sala e 
nessuna di loro riuscì ad acchiapparmi. Disperatamente cercai di aprire la porta, ma 
con quella catena non c'era niente da fare. 

Le streghe ormai non tentavano neppure di catturarmi. Se ne stavano lì, a 
gruppetti, e mi osservavano, sicure di avermi in pugno. Alcune si tappavano il naso e 
le sentii dire: «Puah! Che puzza insopportabile!». 

«Prrendetelo insomma, idiote!» urlò la Strega Suprema dal palco. «Sparrpagliatefi 
perr la stanza, poi afficinatefi, accerrchiatelo e catturratelo! Mettetelo con le spalle al 
murro, quel forruncolo amputante, agguantatelo e porrtatemelo qvi!» 

Le streghe si disposero secondo gli ordini, avanzando verso di me da ogni lato, tra 
le sedie vuote. Ero in trappola. 

«Aiuto!» gridai, terrorizzato. Urlavo voltando la testa verso la porta, con la 
speranza che qualcuno, in corridoio, potesse sentirmi. «Aiuto! Aiuto! aiuto!» 

«Prrendetelo! Impeditegli di strrillarre!» 
D'un tratto mi furono addosso, e in cinque 
mi afferrarono per le braccia e per le gambe, 
sollevandomi. Io continuavo ad urlare, ma 
una di loro mi tappò energicamente la bocca 
con la mano guantata. 

«Porrtatelo qvi!» disse la Strega Suprema. 
«Porrtatemi qvel ferrmiciattolo che ci 
spiafa!» 

Mi issarono sul palcoscenico, braccia e 
gambe strette da innumerevoli mani, e mi 
tennero sollevato: potevo guardare solo il soffitto. La Strega Suprema si chinò su di 
me ghignando diabolicamente. Mostrò il flacone blu della Pozione ed esclamò: «E 
orra, un po' di medicina! Tappategli il naso perr costrringerrlo ad aprrirre la bocca!». 

Dita di acciaio mi strinsero il naso. Serrai le labbra con tutte le forze e trattenni il 
respiro, ma non riuscii a resistere. Stavo scoppiando, non ne potevo più. Aprii la 
bocca per tirare il fiato e subito la Strega Suprema ne approfittò per versarmi in gola 
l'intero contenuto della bottiglietta. 

Il dolore fu atroce, proprio come se avessi ingurgitato litri e litri d'acqua bollente. 
Avevo la gola in fiamme! Subito l'orrendo bruciore scese nel torace e nello stomaco, 



raggiunse le braccia e le gambe, si diffuse in tutto il corpo. Urlavo e urlavo, ma di 
nuovo la mano guantata mi tappò la bocca. Poi sentii che la pelle cominciava a 
ritirarsi. Come descrivere altrimenti quell'incredibile sensazione? Dalla testa ai piedi, 
tutta la superficie del mio corpo pareva restringersi. Ecco cosa prova un palloncino, 
quando lo strizzano per rimpicciolirlo! La pelle mi andava sempre più stretta e tra 
poco sarebbe scoppiata, lo sentivo. Mi sembrava di esser chiuso in una corazza 
metallica che mi schiacciava, come se qualcuno la stringesse con una vite. Mi 
stavano spremendo come un'arancia! 

La pelle (per quel poco che me ne era rimasta) cominciò a prudermi 
dolorosamente, quasi che migliaia di finissimi aghi mi trafiggessero il corpo, 
dall'interno verso l'esterno: erano i peli di topo che spuntavano, ora me ne rendo 
conto. 

Sentii in lontananza la voce della Strega Suprema che urlava: «Cinqvecento dosi! 
Qvesto forruncoletto puzzolente ha ingoiato cinqvecento dosi! La sfeglia è in 
prriciole, l'effetto sarrà immediato!». Mentre le streghe applaudivano e lanciavano 
grida di trionfo, pensai: Non sono più io! Non sto più nella mia pelle! 

Il pavimento era a soli due centimetri dal mio naso. 
Per terra c'erano due zampine pelose. Le mossi. Erano le mie! 
In quell'istante capii che non ero più un bambino, ma un topo. 
«Adesso» gridò la voce stridula della Strega Suprema, «ecco la trrappola perr topi 

ed ecco un pezzetto di forrmaggio!» 
Sapevo quel che mi aspettava. Come un 

fulmine, schizzai dall'altra parte del palco. 
Stupito della mia stessa velocità, superai con 
due salti i piedi delle streghe, in un baleno scesi 
gli scalini, atterrai sul pavimento e mi dileguai 
tra le sedie. Constatai con soddisfazione che non 
muovevo con agilità, velocemente e in silenzio. Inoltre il dolore era passato e mi 
sentivo meravigliosamente bene. Dopotutto, mi dissi, c'è qualche vantaggio 
nell'essere così piccolo e veloce quando hai alle calcagna una banda di streghe 
assassine! Decisi di nascondermi dietro la gamba di una sedia e rimasi lì, immobile. 

«Lasciate perrderre qvel fetido pidocch

facevo nessun rumore correndo. Mi 

io!» urlava di lontano la Strega Suprema. 
«Non fale la pena di prreoccuparrsi. Non è che un topo! Sarrà qualcun altrro a farrgli 
la festa! E orra, fuorri di qvi! La rriunione è finita! Aprriamo le porrte e andiamo alla 
Terrrazza Rraggio di Sole, perr prrenderre il tè con qvell'idiota del Dirrettorre». 



Bruno 

Nascosto dietro la gamba della sedia vidi centinaia di piedi incamminarsi verso la 
porta, e quando l'ultima strega fu uscita la Sala da Ballo sprofondò nel silenzio. Mi 
avventurai cautamente sul pavimento e, a un tratto, mi ricordai di Bruno: doveva pur 

essere da qualche parte! «Bruno!» chiamai. 
Non credevo di poter parlare come prima, 

adesso che ero un topo, e perciò provai un vero 
shock sentendo la mia solita voce, forte e 
chiara, uscire da una bocca così piccola. 

Era meraviglioso! Eccitatissimo, gridai di 
nuovo, tanto per provare. 

La mia voce era esattamente la stessa, chiara e forte come prima. «Vieni fuori, 
Bruno Jenkins! dove ti sei cacciato?» Silenzio. 

Gironzolai fra le gambe delle sedie, cercando di abituarmi ad essere così vicino al 
pavimento. Tutto sommato, mi piaceva. Forse vi chiederete come mai non fossi in 
preda alla disperazione, ma, a pensarci bene, che c'è di così straordinario nell'essere 
un bambino? È davvero meglio che essere un topo? So bene che ai topi si da la 
caccia, e che spesso finiscono in trappola o avvelenati. Ma anche i bambini, qualche 
volta, vengono uccisi. Capita che un'automobile li investa o che muoiano di qualche 
brutta malattia. E poi, i bambini vanno a scuola. I topi no. I topi non sanno cosa siano 
gli esami e non hanno bisogno di soldi. I loro soli nemici sono gli esseri umani e i 
gatti (mia nonna era un essere umano, ma sapevo con certezza che mi avrebbe 
sempre amato qualunque fosse il mio aspetto. E, per fortuna, non aveva gatti). Inoltre 
i topi, una volta adulti, non sono costretti a far la guerra e a combattere contro gli 
altri topi. Più ci pensavo, più ne ero sicuro: i topi si amavano l'un l'altro. Gli esseri 
umani no. 

Sì, mi dissi. In fondo non è male essere un topo. 
Trotterellavo qua e là per il pavimento, riflettendo sui lati positivi della situazione, 

quando scorsi un altro topo. Era accoccolato per terra, con un pezzetto di pane fra le 
zampe anteriori, e lo rosicchiava di gusto. 

Non poteva essere che Bruno. «Ciao, Bruno» gli dissi. Alzò gli occhi per circa due 
secondi, poi riprese a ingozzarsi. 

«Cos'hai trovato?» gli chiesi. 
«Una di quelle donne ha lasciato cadere un sandwich» rispose. «Al paté di 

salmone. È delizioso». 
Parlava in modo perfettamente normale. Un vero topo avrebbe avuto una vocina 

bassa e squittente. Era uno spasso sentire la voce sonora di Bruno uscire dalla gola di 
un topolino. 

«Senti un po', Bruno» gli dissi. «Ormai noi due siamo topi e sarebbe meglio che 
cominciassimo a riflettere sul nostro futuro». 



Bruno smise di rosicchiare e mi fissò con i suoi tondi occhietti neri. «Perché dici 
noi?» chiese. «Il fatto che tu sia diventato un topo non mi riguarda affatto». 

«Ma sei un topo anche tu, Bruno». 
«Non dire sciocchezze!» replicò. «Non sono affatto 

un topo!» 
«Temo proprio di sì, Bruno». 
«Non è vero!» strillò. «Perché mi tratti così? Non ti 

ho fatto niente, io! Perché mi dai del topo? » 
«Sul serio non ti sei accorto di quel che ti è successo? 

» 
«Insomma, di che diavolo parli?» 
«Devo informarti» gli dissi, «che poco fa una strega ti ha trasformato in topo. E lo 

stesso è capitato a me». 
«È una bugia!» strepitò Bruno. «Io non sono un topo!» 
«Se non ti fossi interamente dedicato a quel sandwich, avresti fatto caso alle tue 

zampette pelose. Guardale». 
Bruno si guardò le zampe e sussultò. «Santo cielo! È vero! Sono un topo! Che dirà 

mio padre? » 
«Forse ti troverà più simpatico» osservai, cercando di consolarlo. 
«Ma io non voglio essere un topo!» gridò Bruno, saltellando per la rabbia. «Mi 

rifiuto! Io sono Bruno Jenkins!» 
«Non è poi tanto terribile essere un topo» gli dissi. «Puoi sempre vivere in un 

buco». 
«Non voglio vivere in un buco!» 
«E la notte puoi infilarti nella dispensa e rosicchiare tutto quel che vuoi: uva passa, 

fiocchi d'avena, biscotti al cioccolato. I topi fanno così». 
«Questa è una buona idea» disse Bruno, rinfrancandosi un po'. «Ma come aprirò la 

porta del frigorifero per prendere il pollo freddo e gli avanzi della cena? Lo facevo 
ogni sera, a casa mia». 

«Tuo padre è ricco, e magari ti comprerà un frigorifero speciale, fatto apposta per i 
topi». 

«Hai detto che è stata una strega a trasformarmi? Quale strega?» 
«Quella che ieri ti ha regalato la cioccolata, nell'atrio dell'albergo. Non ricordi?» 
«Quella vacca schifosa!» urlò lui. «Gliela farò pagare. Dov'è? Chi è?» 
«Lascia perdere. Non c'è più niente da fare. Il vero problema, per il momento, 

sono i tuoi genitori. Come la prenderanno? Saranno gentili e comprensivi? » 
Bruno ci pensò su. «Credo» disse dopo un po', «che mio padre ci resterà male». 
«E tua madre?» 
«Detesta i topi!» 
«Allora, questo è il tuo problema». 
«Il mio? E tu, allora?» disse Bruno. 
«Mia nonna capirà» gli risposi. «Sa tutto sulle streghe». 
Bruno addentò di nuovo il sandwich. «Cosa suggerisci?» domandò. 



«Per cominciare, propongo di chiedere consiglio alla nonna. Lei saprà senz'altro 
cosa fare». 

Mi avviai verso la porta della sala, ancora spalancata. Bruno mi seguì con il 
sandwich ben stretto in una zampa. 

«Quando saremo nel corridoio» gli spiegai, «dovremo correre più forte che 
possiamo, tenendoci attaccati alla parete. Non parlare e cerca di non farti vedere. 
Ricorda che se ci scoprono tenteranno di ucciderci». 

Gli strappai il sandwich e lo gettai. «Via! Seguimi!» 
 



Una sorpresa per la nonna 

Una volta uscito dalla sala da ballo, filai lungo il corridoio, traversando il Salotto, 
la Sala di Lettura, la Biblioteca e la Sala da Gioco. Poi cominciai a salire le scale, 
saltando agilmente da un gradino all'altro. «Ci sei, Bruno?» mormorai. 

«Sicuro!» rispose lui. 
La stanza della nonna e la mia erano al quinto piano: per noi topi si trattava di una 

vera scalata, ma per fortuna non incontrammo nessuno, perché gli ospiti dell'albergo 
preferivano usare l'ascensore. Arrivato in cima, corsi a perdifiato verso la camera 
della nonna. Le sue scarpe erano fuori della porta, in attesa di essere lucidate. Bruno 
mi seguiva. 

«E ora che facciamo?» chiese. 
A un tratto vidi avvicinarsi una cameriera. La riconobbi 

subito: era quella che mi aveva denunciato al direttore per via 
dei topolini bianchi. Proprio l'ultima persona che avrei voluto 
incontrare, nelle mie condizioni. «Presto» incitai Bruno, 
«nascondiamoci nelle scarpe!» 

Io saltai in una scarpa e Bruno nell'altra, convinti che la 
cameriera avrebbe tirato diritto. Invece no! Si chinò per 
raccogliere le scarpe e infilò la mano proprio dentro la mia! E 
quando mi sfiorò con un dito le diedi un morso. So che era 
stupido, da parte mia, comportarmi così: ma lo feci d'istinto, 
senza riflettere. Lei lanciò un urlo così acuto che 
probabilmente lo sentirono anche nel bel mezzo della Manica. 
Lasciò cadere le scarpe e scappò via come una pazza. 

La nonna aprì la porta. «Che succede, qui?» chiese. Mi 
precipitai nella stanza, seguito da Bruno. «Chiudi la porta, 
nonna, presto!» 

La nonna si guardò intorno e vide solo due topolini bruni sulla moquette. «Ti 
prego, nonna, chiudi la porta» ripetei. Stavolta la nonna capì che il topo parlava con 
la mia voce e rimase di sasso. Tutto il suo corpo (dita, mani, braccia e testa) si 
irrigidì: sembrava di marmo. Era pallidissima e aveva gli occhi fuori dalle orbite. Poi 
cominciò a tremare. Credo stesse per svenire. 

«Ti scongiuro, nonna, sbrigati!» la supplicai. 
«Quella maledetta cameriera potrebbe tornare». 
In qualche modo riuscì a riaversi abbastanza da chiudere la porta. Vi si appoggiò 

livida e tremante, guardandomi fisso. Vidi che le lacrime cominciavano a rotolarle 
lungo le guance. 

«Non piangere, nonna» le dissi. «Poteva andar peggio. Sono riuscito a scappare. 
Siamo ancora vivi, io e Bruno». 



Lentamente, la nonna si chinò e mi prese in mano. Poi prese Bruno nell'altra e ci 
depose sul tavolo. Lui si precipitò verso un piatto di banane, ci saltò dentro e si mise 
a strappare la buccia coi denti per arrivare al frutto. 

La nonna si afferrò al bracciolo della poltrona per non perdere l'equilibrio, ma non 
smise di fissarmi. 

«Siediti, nonnina cara» le dissi. 
Lei si afflosciò nella poltrona e mormorò: «Oh, tesoro mio» le lacrime ripresero a 

scorrerle sulle guance. «Povero piccolo tesoro. Cosa ti hanno fatto?» 
«Mi hanno trasformato in topo» le risposi. «Ma la cosa più strana è che mi sento a 

mio agio. Non mi dispiace neanche. Anzi, sto proprio bene. Non sono un bambino e 
non tornerò ad esserlo ma tutto andrà a meraviglia finché tu sarai con me e mi 
proteggerai». 

Non lo dicevo tanto per consolarla: ero 
sincero. Mi sentivo in gran forma. Forse vi 
sembrerà strano che io non piangessi sulla 
mia sorte. Ed era strano, in effetti. Credo che 
non riuscirò mai a spiegarlo. 

«Certo che ti proteggerò» sussurrò la 
nonna. «Ma chi è l'altro topo?» 

«Era un bambino di nome Bruno Jenkins. 
Lo hanno trasformato per primo». 

La nonna prese un lungo sigaro nero da 
un astuccio e lo portò alla bocca, poi cercò 
di accenderlo con un fiammifero, ma le dita 
le tremavano talmente che non ci riuscì 
subito. Finalmente lo accese, tirò una lunga bo

«Com'è successo? E dov'è ora la s
ccata e il fumo sembrò calmarla. 

trega? Qui in albergo?» 
!. L'albergo ne è pieno!» 

ba

è già finita! Ho visto e sentito tutto, 
da

n

?» sospirò lei. 
 appena perché non facevo il bagno da un bel 

po
ambini non dovrebbero mai fare il bagno disse la nonna. «È una pessima 

abitudine». 

«Nonna, non si tratta di una strega. Ce ne sono a centinaia
La nonna si chinò in avanti e mi fissò. «Vuoi dire» 
lbettò, «vuoi veramente dire... che le streghe 

d'Inghilterra tengono la loro Assemblea Generale in 
questo albergo?» 

«Sì nonna, ma 
ll'inizio alla fine! E adesso sono a pianterreno, 

insieme alla Strega Suprema. Fingono di essere 
membri della Reale Società per la Protezione 
no prendendo il tè con il Direttore». 

«E come hanno fatto a catturarti?» 
dell'Infanzia Maltrattata e sta

«Mi hanno fiutato». 
«Cacca di cane, vero
«Purtroppo sì. Ma l'odore si sentiva
'». 
«I b



Fece una pausa per tirare una boccata dal sigaro e chiese: «Sono davvero riunite al 
pianterreno per prendere il tè?» 

rillò negli occhi e, drizzandosi nella poltrona, disse 
co tto dall'inizio. E in fretta, per favore». 

pi bianchi... Il 
ca

eghe si erano tolte le parrucche, i guanti e le scarpe, e 
ch lose, gli artigli e i piedi senza dita. 

 come 
ste

ille capaci di trasformare una strega in uno sbuffo di fumo. 

l più terribile fra i 
ca

 topi tutti i bambini d'Inghilterra, si alzò 
di

amo fermarle!» 
 quel terribile 

sfo uprema ha negli occhi! Potrebbe uccidere chiunque, in 
qu

servò Bruno che si stava rimpinzando di banane. 

«Sì, nonna, ne sono sicuro». 
Un lampo di eccitazione le b
n voce ferma: «Raccontami tu
Tirai un lungo respiro e cominciai a raccontare: com'ero capitato nella Sala da 

Ballo, come mi ero nascosto dietro il paravento per addestrare i miei to
rtello che annunciava il congresso della Reale Società per la Protezione 

dell'Infanzia Maltrattata... E poi le donne che avevano affollato la stanza e la piccola 
signora che era apparsa sul palco, e come si era tolta la maschera. Ma fui incapace di 
descrivere la sua faccia... «Era orribile, nonna, veramente orribile... Il suo viso si 
putrefaceva a vista d'occhio». 

«Va' avanti» mi incitò. «Non divagare». 
Allora le raccontai che le str
e avevo visto le loro teste calve e forunco
La nonna aveva avvicinato la poltrona al tavolo e sedeva proprio sul bordo. Le 

mani poggiavano sull'impugnatura d'oro del bastone e gli occhi le brillavano
lle. 
Poi le raccontai che dagli occhi della Strega Suprema si era sprigionato un turbine 

di scint
«Ne avevo sentito parlare» esclamò la nonna, eccitata, «ma in fondo non ci 

credevo! Sei il primo al mondo che possa dire d'averlo visto! È i
stighi escogitati dalla Strega Suprema: la frittura punitiva. Tutte le streghe tremano 

di paura al solo pensarci! Mi hanno raccontato che la Strega Suprema ne ha fatto 
un'abitudine, e "frigge" almeno una strega ad ogni Assemblea Generale per 
costringere le altre a stare sempre all'erta!» 

Le raccontai anche della Pozione Fabbricatopo a Scoppio Ritardato, e quando 
arrivai al diabolico piano per trasformare in

 scatto. 
«Lo immaginavo! Sapevo che progettavano qualcosa di tremendo!» 
«Dobbi
Si volse a guardarmi: «È impossibile opporsi alle streghe. Pensa a
lgorìo che la Strega S
alsiasi momento, grazie a quel turbine di scintille! L'hai visto tu stesso!». 
«Eppure, nonna, dobbiamo assolutamente impedirle di trasformare in topi tutti i 

bambini d'Inghilterra». 
«Non hai ancora finito la tua storia» replicò. «Raccontami di Bruno. Come l'hanno 

preso?» 
Descrissi l'arrivo di Bruno nella Sala da Ballo e la sua trasformazione in topo. La 

nonna os
«Non smette mai di mangiare?» 
«Mai» le risposi. «Puoi spiegarmi una cosa?» 



«Sentiamo». Allungò il braccio, mi sollevò e mi posò sulle ginocchia. Piano piano, 
cominciò a carezzarmi il pelo soffice del dorso. Mi piaceva molto. «Cosa vuoi 
chiedermi, tesoro?» 

«Non riesco a capire perché io e Bruno parliamo, pensiamo e ci comportiamo 
esattamente come prima». 

«È semplice» disse lei. «Le streghe non hanno potuto trasformarvi completamente 
in topi. Sono solo riuscite a rimpicciolirvi, a farvi spuntare quattro zampe e una 
pelliccia. Ma sotto l'apparenza di un topo, sei rimasto te stesso. Hai sempre la tua 
anima, il tuo cervello e la tua voce... grazie al cielo!» 

«Allora non sono un topo qualsiasi. Sono una specie di bambino-topo». 
«Giusto. Sei un bambino in veste di topo, insomma una creatura del tutto 

speciale». 
Restammo silenziosi per qualche istante, mentre la nonna continuava a carezzarmi 

dolcemente con un dito e tirava boccate dal sigaro. L'unico rumore era quello dei 
denti di Bruno che continuava ad avventarsi sulle banane. Ero immobile in grembo 
alla nonna, ma la mia mente ribolliva di mille audacissime ipotesi. 

«Nonna, forse ho un'idea». 
«Sì, tesoro, dimmi». 
«La Strega Suprema ha detto alle streghe anziane che la sua stanza è la numero 

454. Mi segui? » 
«Sì, piccolo mio». 
«La mia stanza è la numero 554, al quinto piano. Siccome la sua è la numero 454, 

sarà al quarto piano». 
«Giusto». 
«Non credi, allora, che la stanza 454 potrebbe essere proprio sotto la 554?». 
«È probabile. In genere questi alberghi moderni sono costruiti come dei cubi. Ma 

cos'hai in mente? » 
«Mi porteresti sul terrazzo della mia stanza? Voglio affacciarmi». 
All'Hotel Magnificent ogni stanza aveva un terrazzino. La nonna mi portò sul mio 

e guardammo in basso, verso il balcone sottostante. 
«Se il suo balcone è quello» dissi, «scommetto che potrei calarmi giù ed entrare 

nella stanza». 
«E farti acchiappare un'altra volta!» esclamò la nonna. «Non te lo permetterò». 
«In questo momento le streghe sono tutte sulla Terrazza Raggio di Sole. 

Probabilmente la Strega Suprema non salirà in camera prima delle sei. È a quell'ora 
che deve distribuire la Pozione alle streghe troppo anziane per arrampicarsi sugli 
alberi e prendere le uova di grufolotto». 

«D'accordo, ma cosa farai una volta entrato?» 
«Cercherò di scoprire dov'è nascosta la Pozione, e se la trovo ruberò una 

bottiglietta e te la porterò». 
«Ma ce la farai?» 
«Credo di sì. È abbastanza piccola». 
«E poi che ne faremo della Pozione?» 



«Una sola bottiglietta può trasformare cinquecento persone in topi. Ne daremo 
doppia dose a ciascuna strega!» 

La nonna fece un saltello di gioia e io rischiai di volare al di là della balaustra e 
precipitare giù dal balcone. 

«Sta' un po' più attenta, nonna» le dissi. 
«Che idea eccezionale!» esultò lei. «Sei un genio, tesoro mio!» 
«Sarebbe straordinario annientare tutte le streghe d'Inghilterra in un colpo solo. E 

con loro anche la Strega Suprema! Dobbiamo assolutamente provarci». 
«Ascolta bene» disse la nonna, così eccitata che rischiai nuovamente di cadere. 

«Se ci riusciremo, sarà il più grande trionfo che un fiutastreghe abbia mai avuto». 
«Non sarà facile» dissi. 
«Certo che no. Per cominciare, come farai a versare la Pozione nel loro cibo, 

sempre che ti riesca di prenderla?» 
«Ci penseremo più tardi» dissi. «Prima bisogna impossessarsi del flacone. Intanto, 

siamo sicuri che la stanza della Strega Suprema sia proprio sotto la mia?» 
«Controlleremo subito. Vieni, non abbiamo un momento da perdere». Tenendomi 

in mano, la nonna si affrettò a uscire dalla stanza, appoggiandosi al bastone. 
Scendemmo al quarto piano. 

Ogni stanza aveva il numero scritto in oro sulla porta. 
«Ecco il numero 454!» esclamò la nonna. Poi cercò di aprire, ma naturalmente la 

porta era chiusa. «Credo che tu abbia ragione. Questa stanza dev'essere proprio sotto 
la tua». 

Tornò sui suoi passi, contando il numero delle 
porte fra la stanza della Strega Suprema e le scale. 
Erano sei. 

Poi risalì al quinto piano e ripeté l'operazione. 
«È vero. La stanza 454 è esattamente sotto la 

tua!» 
Tornammo sulla terrazza: «Guarda, la 

portafinestra è aperta! Ma come farai a scendere?» 
«Non so». Le nostre stanze si affacciavano 

direttamente sulla spiaggia e proprio sotto di me, a 
una distanza infinita, scintillavano le punte aguzze di una cancellata. Se non centravo 
esattamente l'obiettivo, povero me! 

«So io come fare!» gridò la nonna. Tenendomi in mano, si precipitò in camera sua 
e cominciò a frugare nel cassettone. Ne tirò fuori un gomitolo di lana azzurra, due 
ferri e un calzino quasi terminato che stava lavorando per me. «Questo andrà 
benissimo. Infilati nel calzino e io ti farò scendere piano piano, srotolando il 
gomitolo. Ma dobbiamo far presto. Quel mostro potrebbe tornare da un momento 
all'altro». 



Un topo acrobata 

La nonna si affrettò a riportarmi sul balcone. «Sei pronto?» chiese. «Ora ti metto 
nel calzino». 

«Spero che vada tutto bene» dissi. «In fondo non sono che un topo». 
«Ci riuscirai. Buona fortuna, piccolo mio». Mi sistemò nel calzino e cominciò a 

srotolare il gomitolo per calarmi giù lentamente. Mi rannicchiai e trattenni il fiato. 
Attraverso le maglie vedevo quel che succedeva all'esterno. I bambini che giocavano 
sulla spiaggia, un milione di chilometri sotto di me, erano piccoli come scarafaggi. Il 
vento mi faceva dondolare. Alzai gli occhi e vidi la nonna che si affacciava. «Sei 

quasi arrivato. Piano, adesso. Ecco, ora ci sei». 
Avvertii un leggero urto. Ero atterrato! «Vai svelto! 

Sbrigati! Fruga dappertutto!» 
Saltai fuori dal calzino e mi intrufolai nella camera 

da letto della Strega Suprema. Subito sentii il 
medesimo odore di muffa che avevo già notato nella 
sala da ballo. Era il tipico fetore delle streghe e mi 
ricordava la puzza del gabinetto degli uomini nella 
stazione della nostra città. 

A prima vista la stanza era abbastanza ordinata. 
Sembrava proprio che ci vivesse una persona come 
tutte le altre. Ma era logico. Nessuna strega sarebbe 
stata così stupida da lasciare in giro oggetti che 
potessero insospettire la cameriera. 

A un tratto una rana traversò la stanza, saltellando, e scomparve sotto il letto. Feci 
un salto anch'io. 

«Fai presto!» disse la nonna dall'alto. «Prendi la Pozione e scappa!» 
Cominciai a cercare freneticamente, ma non era così facile. Per esempio non 

potevo aprire i cassetti né le ante del grande armadio. Interruppi le ricerche e mi 
sedetti per riflettere. Se la Strega Suprema voleva nascondere un oggetto top secret, 
dove l'avrebbe messo? Certo non in un cassetto o nell'armadio. Sarebbe stato troppo 
facile scoprirlo. Saltai sul letto per osservare meglio la stanza. Ehi! E se fosse 
nascosto nel materasso? Scivolai cautamente sul bordo del letto e facendo forza con 

le zampe anteriori mi infilai faticosamente sotto il 
materasso. Non vedevo nulla e dovevo procedere alla 
cieca... urtai con la testa in qualcosa di duro... lo 
tastai con la zampa. Una bottiglietta, forse? Sì, era 
proprio quel che cercavo! Ne sentivo la forma 
attraverso la tela del materasso, e accanto alla prima 
ce n'era un'altra e un'altra e un'altra ancora! 

La Strega Suprema doveva aver tagliato la fodera 



per nascondervi le bottigliette, e poi l'aveva ricucita. Con i miei incisivi aguzzi feci 
rapidamente un buco e tirai fuori un flacone, afferrandolo per il collo. Lo spinsi fuori 
e poi, camminando a ritroso, raggiunsi faticosamente il bordo del letto, sempre 
trascinando la bottiglietta, e la feci rotolare sulla moquette. Rimbalzò senza rompersi, 
e saltai giù anch'io. Esaminai il minuscolo flacone: era identico a quello che avevo 
visto in mano alla Strega Suprema. Sull'etichetta c'era scritto: fORMULA 86. POZIONE 
FABBRICA-TOPO A SCOPPIO RITARDATO. Contiene cinquecento dosi. Evviva! Ero 
molto orgoglioso di me! 

Tre ranocchie uscirono da sotto il letto, 
saltellando. Si accovacciarono sulla 
moquette e mi guardarono con gli enormi 
occhi neri. Non avevo mai visto uno 
sguardo così triste. Subito pensai che 
quelle ranocchie dovevano essere state 
bambini prima di cadere nelle grinfie della 

Strega Suprema. «Chi siete?» domandai. 
In quel preciso istante sentii una chiave che girava nella serratura, la porta si 

spalancò e la Strega Suprema entrò maestosamente nella stanza. Le ranocchie si 
nascosero sotto il letto con un salto e io le imitai. Sempre tenendo ben stretto il 
flaconcino mi infilai dietro una zampa del letto. Sentivo chiaramente i passi della 
Strega Suprema sulla moquette e mi azzardai a sbirciare fuori. Le ranocchie si 
tenevano strette l'una all'altra, in mezzo al pavimento. Le rane non sanno nascondersi 

bene come i topi e non sono capaci di 
correre come loro; tutto quel che 
riescono a fare, povere bestiole, è 
saltellare qua e là in modo abbastanza 
maldestro. 

A un tratto, la Strega Suprema si chinò 
per guardare sotto il letto. Subito mi 
nascosi. «Eccofi qva, rranocchiette mie! 
Potrrete starrfene trranqville qvi sotto 
fino a staserra: poi fi putterrò giù dalla 
finestrra, e i gappiani fi mangerranno 
perr cena! » 

Ed ecco che la nonna mi chiamò, con voce forte e chiara. «Presto, tesoro mio, 
sbrigati! Vieni via, prima che sia troppo tardi!» 

«Chi ha parrlato?» latrò la Strega Suprema. Sbirciai dal mio nascondiglio e la vidi 
dirigersi verso la porta-finestra. «Cosa è qvesta rropa? Chi osa disturrparrmi? Che ci 
fa qvesta porrcherria sul mio palcone?» 

Uscì fuori e subito la nonna fece: «Ah, buongiorno! Mi è caduto il lavoro a maglia. 
Ma non fa niente, ho qui il gomitolo e posso tirarlo su da sola, grazie lo stesso». La 
ammirai moltissimo per il suo sangue freddo. 

«Con chi stafa parrlando, adesso?» domandò, seccata, la Strega Suprema. «A chi 
stafa dicendo di farr prresto e di fenirre fia?» 



«Parlavo col mio nipotino. Sono ore che è nella vasca da bagno, e dovrebbe 
sbrigarsi ad uscire. Fa sempre così: si mette a leggere e dimentica completamente che 
sta facendo il bagno. Lei ha figli, cara?» 

«Cerrto che no!» rispose seccamente la Strega Suprema, e subito rientrò nella 
stanza, sbattendosi la porta alle spalle. 

Mi sentii perduto. Non avevo più via di scampo. Ero chiuso in una stanza con la 
Strega Suprema e tre ranocchie terrorizzate. E ormai ero terrorizzato anch'io. Sapevo 
che, se mi avesse trovato, mi avrebbe gettato giù dal balcone, in pasto ai gabbiani! 

In quel momento bussarono alla porta. «Che c'è ancorra!» strillò la Strega 
Suprema. 

«Siamo noi, le anziane» rispose una vocina remissiva. «Sono le sei e siamo venute 
a prendere le bottigliette che ci avete promesso, Vostra Streghità». 

Sua Streghità andò ad aprire. Vidi una quantità di scarpe che entravano nella 
stanza. Venivano avanti con passo lento ed esitante, come se le loro proprietarie 
avessero paura di farsi avanti. 

«Su, sbrrigatefi!» scattò la Strega Suprema. «Non statefene lì impalate. Crredete 
che appia tutta la notte da dedicarrfi?» 

Approfittai a volo dell'occasione. Saltai 
fuori dal mio nascondiglio e infilai di corsa 
la porta, scavalcando d'un balzo parecchie 
scarpe. In meno di tre secondi avevo 
guadagnato il corridoio, stringendo la 
preziosa bottiglietta. Nessuno mi aveva 
visto. Nessuno aveva gridato: al topo, al 
topo! Si sentivano solo le voci delle 
streghe anziane che borbottavano «O 
Malvagia, quale generosità», e altre 

stupidaggini del genere. Salii di corsa le scale fino al quinto piano. Ecco il mio 
corridoio, la mia porta! Per fortuna non c'era nessuno in vista. Bussai, battendo con il 
fondo del flacone. Toc toc toc. La nonna mi sentirà? pensai. Doveva sentirmi. La 
bottiglietta faceva un bel po' di rumore. Toc toc toc... Speravo che nessuno si 
affacciasse sul corridoio. 

Ma la porta non si apriva e decisi di rischiare. «Nonna!» gridai, il più forte 
possibile. «Sono io! Fammi entrare!» 

Sentii i suoi passi che si avvicinavano e, appena la porta si aprì, entrai come una 
freccia. «Ce l'ho fatta!» strillai. «Eccola qui! Guarda, nonna! Ne ho portato una 
bottiglietta piena!» 

La nonna chiuse la porta, si chinò, mi prese in mano e mi strinse a sé. «Tesoro 
mio! Ringraziando il cielo sei salvo!» Poi prese il flacone e lesse ad alta voce: 
«"Formula 86. Pozione Fabbricatopo a Scoppio Ritardato. Contiene 500 dosi"... 
Fantastico! Sei un genio! Un topo fenomenale! Straordinario! Come sei scappato 
dalla stanza?» 

«Sono riuscito a svignarmela quando sono arrivate le streghe anziane, nonna. 
Stavo morendo di paura. Non lo rifarei per niente al mondo». 



«Ho visto la Strega Suprema» disse la nonna. 
«Lo so. Vi ho sentito parlare. Non la trovi spaventosa? » 
«È un'autentica assassina, la donna più odiosa e perfida del mondo». 
«Hai notato la sua maschera?» 
«È davvero sorprendente. Sembra un viso normale. Se non avessi saputo che era 

una maschera non l'avrei mai indovinato. Oh, piccolo mio! Temevo di non rivederti 
mai più! Sono così felice che tu sia riuscito a salvarti!» 



I genitori di Bruno 

La nonna mi riportò nella sua stanza e mi posò sul tavolo, insieme alla preziosa 
bottiglietta. «A che ora cenano le streghe?» mi domandò. 

«Alle otto». 
Guardò l'orologio. «Ora sono le sei e dieci. Abbiamo tempo per escogitare la 

prossima mossa». A un tratto guardò Bruno, che non si era mosso dalla fruttiera: 
aveva già divorato tre banane e stava attaccando la 
quarta. Ormai era enorme. 

«Ora basta» disse la nonna, deponendolo sul tavolo. 
«È tempo di restituire questo ghiottone alla sua 
famiglia. Sei d'accordo, Bruno?» 

Lui la guardò minacciosamente. Non avevo mai 
visto un topo arrabbiato. «I miei genitori mi lasciano 
mangiare tutto quel che voglio. Preferisco stare con 
loro». 

«È naturale» disse la nonna. «Hai idea di dove siano adesso?» 
«Poco fa erano nel salone» dissi. «Li ho visti mentre io e Bruno venivamo qui». 
«Bene» disse la nonna. «Andiamo a vedere se ci sono ancora. Vieni anche tu?» 
«Certo» risposi. 
«Vi metto nella mia borsa, tutti e due. State buoni. Se volete dare un'occhiata in 

giro ogni tanto, mettete fuori solo la punta del naso». 
La borsa della nonna era molto capace, in pelle nera con un fermaglio di tartaruga. 

Ci prese in mano e ci nascose là dentro. «La lascio aperta, ma attenti a non farvi 
vedere». 

Non avevo nessuna intenzione di perdermi lo spettacolo. Volevo vedere tutto. Mi 
sistemai in un taschino laterale, vicino al fermaglio, in modo da potermi affacciare 
comodamente. 

«Ehi!» strepitò Bruno. «Voglio il resto della banana che stavo mangiando». 
«E va bene!» disse la nonna. «Purché tu faccia silenzio!» 
Mise la banana nella borsa e si avviò nel corridoio appoggiandosi al bastone. 

Prendemmo l'ascensore, poi ispezionammo la sala di lettura e il salone. 
E là, come previsto, c'erano i Jenkins, in due poltrone separate solo da un tavolino 

basso e rotondo con il piano di vetro. Il salone era pieno, ma i Jenkins se ne stavano 
un po' in disparte. Il signor Jenkins leggeva il giornale e la signora Jenkins lavorava a 
maglia un golf color mostarda. Lasciavo spuntare dalla borsa solo il naso e gli occhi, 
ma la visuale era ottima. 

La nonna, vestita di pizzo nero, avanzava maestosa verso di loro, picchiando il 
bastone sul pavimento a ogni passo. Si fermò davanti ai genitori di Bruno e disse: 
«Siete il signore e la signora Jenkins?». 



Il signor Jenkins la scrutò al di sopra del giornale, inarcando le sopracciglia. «Sì, 
siamo noi. In che cosa posso esserle utile, signora?» 

«Temo di dovervi dare una cattiva notizia a proposito di vostro figlio Bruno». 
«Mio figlio?» si stupì il signor Jenkins. 

Sua moglie alzò gli occhi, continuando a 
lavorare a maglia. «Cos'ha combinato ancora, 
quel mascalzone?» chiese il signor Jenkins. 
«Avrà svaligiato la cucina, immagino». 

«Molto peggio» disse la nonna. «Potremmo 
parlare a quattr'occhi in un posto un po' 
appartato?» 

«Appartato? E perché?» 
«È difficile da spiegare. Preferirei che 

andassimo a sederci nella vostra stanza, prima di 
dire altro». 

Il signor Jenkins abbassò il giornale e la 
signora Jenkins posò il lavoro a maglia. «Non intendo salire in camera, signora» 
disse il signor Jenkins. «Qui sto comodissimo, grazie». Era un omone grossolano e 
non gli piaceva venir disturbato. «La prego di dire quel che ha da dire e poi di 
lasciarci in pace» aggiunse. Parlava come se avesse avuto davanti un commesso 
viaggiatore che voleva vendergli un aspirapolvere. 

La nonna, che aveva solo cercato di mostrarsi gentile, cominciò a sentirsi alquanto 
irritata. «Non possiamo parlare qui. C'è troppa gente. Si tratta di una questione 
delicatissima». 

«Parlerò dove, come e quando mi pare, signora» disse il signor Jenkins. «E ora si 
sbrighi! Se Bruno ha rotto un vetro o ha fatto a pezzi i suoi occhiali pagherò i danni, 
ma non ho intenzione di muovermi da questa poltrona». 

La gente cominciava a guardarci. 
«E poi, dov'è Bruno? Gli dica di venire da me» fece il signor Jenkins. 
«È proprio qui, nella mia borsa» disse la nonna, dando un colpetto alla borsa col 

bastone. 
«Che diavolo dice? Che significa: "nella sua borsa?"» 
«È uno scherzo?» si informò la signora Jenkins con aria sostenuta. 
«Nient'affatto» disse la nonna. «A vostro figlio è successa una cosa tremenda». 
«Gliene succedono in continuazione» disse il signor Jenkins. «Mangia troppo e poi 

rutta. Dovrebbe sentirlo dopo cena: sembra una banda di sole trombe! Ma con una 
buona dose di olio di fegato di merluzzo si rimette in sesto in un baleno. Dov'è quel 
furfantello?» 

«Ve l'ho già detto. Nella mia borsa. Ma sarebbe meglio andare da qualche altra 
parte prima di mostrarvelo». 

«Questa donna è matta» esclamò la signora Jenkins. «Dille di andarsene!» 
«Il fatto è» disse la nonna, «che vostro figlio Bruno è parecchio cambiato». 
«Cambiato!» gridò il signor Jenkins. «Ma che diavolo vuol dire cambiato?» 
«Se ne vada!» strillò la signora Jenkins. «Lei è una vecchia pazza! » 



«Sto solo cercando di farvi capire, nel modo più gentile possibile, che Bruno è 
davvero nella mia borsa. Mio nipote era presente, mentre lo trasformavano, e ha visto 
tutto». 

«Chi ha visto chi fare che cosa a mio figlio, per l'amor del cielo?» strepitò il signor 
Jenkins. I suoi baffi neri fremevano furiosamente quando alzava la voce. 

«Mio nipote ha visto le streghe trasformarlo in topo» disse la nonna. 
«Chiama il Direttore, caro» disse la signora Jenkins. «Questa vecchia squinternata 

dev'essere cacciata via dall'albergo». 
A questo punto la nonna perse la pazienza. Frugò nella borsa, tirò fuori Bruno e lo 

depose sul tavolino. La signora Jenkins guardò stupefatta il piccolo topo grasso che 
continuava imperterrito a mangiucchiare la banana e lanciò un urlo che fece 
tintinnare i cristalli del lampadario. Poi schizzò via dalla poltrona urlando: «Un topo, 
un topo! Prendetelo! Detesto i topi!». 

«Questo è Bruno» disse la nonna. 
«Vecchia strega!» gridò il signor Jenkins. Cercò di colpire Bruno con il giornale 

per cacciarlo via, ma la nonna riuscì ad acchiapparlo prima che suo padre lo centrasse 
in pieno. La signora Jenkins urlava sempre a squarciagola e il signor Jenkins, 
dall'alto della sua notevole statura, ci minacciava a gran voce: «Fuori di qui! Come 
osate spaventare mia moglie in questo modo! Riprendetevi il vostro sudicio topo e 
filate!». 

«Aiuto!» strillò la signora Jenkins, livida come la pancia di un pesce. 
«Be', io ho fatto del mio meglio» disse la nonna. E con ciò uscì dal salone, 

portando Bruno con sé. 



Il piano 

Una volta rientrata nella sua stanza la nonna ci tirò fuori dalla borsa e ci posò sul 
tavolo. «Allora, Bruno, perché diamine non hai detto a tuo padre che eri proprio tu?» 

«Perché avevo la bocca piena» rispose Bruno, e poi corse di nuovo verso la 
fruttiera per continuare a rimpinzarsi. 

«Sei un bambino estremamente antipatico» gli disse la nonna. 
«Non è un bambino» precisai, «è un topo». 
«Hai ragione, tesoro. Ma non possiamo perdere tempo con lui, adesso: dobbiamo 

preparare il nostro piano. Tra un'ora e mezzo circa, le streghe si riuniranno per cenare 
nel ristorante dell'albergo. Giusto?» 

«Giusto». 
«E come faremo a somministrare una doppia dose di Pozione a ognuna di loro?» 
«Nonna, dimentichi che un topo può arrivare dappertutto, anche nei posti 

inaccessibili agli esseri umani». 
«Lo so. Ma neanche un topo può permettersi di passeggiare sulla tovaglia per 

versare la Pozione nei piatti delle streghe senza farsi notare». 
«Certo, farlo nel ristorante è impossibile. Ma che ne dici della cucina?» 
La nonna mi guardò, sorpresa. «Amore mio, da quando sei diventato un topo 

sembri due volte più intelligente». 
«Un topo potrebbe tranquillamente intrufolarsi in cucina, tra pentole e tegami. 

Nessuno può accorgersi di lui, basta che faccia attenzione». 
«Geniale!» gridò la nonna. «Davvero geniale!» 
«L'unico problema è scoprire quali sono le pietanze destinate alle streghe. Se 

dovessi sbagliare trasformerei in topi tutti i clienti dell'albergo, te compresa, nonna!» 
«Non preoccuparti: va' in cucina, trovati un buon nascondiglio e poi aspetta... e 

ascolta. Resta in un angolino e ascolta bene i discorsi dei cuochi. Con un po' di 
fortuna non sarà difficile sapere quel che ti serve: di solito, quando in un albergo c'è 
una comitiva numerosa, il cibo viene sempre preparato a parte». 

«D'accordo» dissi. «Farò così. Mi nasconderò, aspetterò e ascolterò, sperando in 
un colpo di fortuna». 

«Correrai un grosso rischio. Un topo non è mai il benvenuto in cucina, e se ti 
scopriranno cercheranno di ucciderti». 

«Non mi vedranno». 
«Non dimenticare che devi portarti appresso la bottiglietta e perciò sarai meno 

agile». 
«Riesco a camminare svelto anche sulle zampe posteriori, tenendo la bottiglietta in 

quelle anteriori, l'hai dimenticato? L'ho già fatto scappando dalla stanza della Strega 
Suprema». «E come farai a svitare il coperchio?» «Fammi provare». Presi il flacone 
tra le zampe e lo aprii senza nessuna difficoltà. 



«Fantastico» disse la nonna. «Sei davvero un topo eccezionale». Guardò 
l'orologio. «Alle sette e mezzo scenderò nel ristorante e tu verrai con me, nascosto 
nella borsa. Poi ti libererò sotto il tavolo. Da quel momento, tutto dipenderà da te: 
dovrai attraversare la Sala da Pranzo senza farti vedere e infilarti in cucina. I 
camerieri vanno e vengono in continuazione, perciò non ti sarà difficile cogliere il 
momento giusto per entrare, ma, per l'amor del cielo, fai attenzione a non farti 
calpestare e a non restare schiacciato tra i battenti della porta». 

«Farò del mio meglio». 
«E qualunque cosa accada, non farti prendere». 
«Basta, nonna, sto diventando nervoso». 
«Sei veramente coraggioso, piccolo mio, e ti voglio 

tanto bene». 
«Che ne facciamo di Bruno?» chiesi. 
«Vengo con voi» mugolò lui con la bocca piena. 

«Non voglio perdermi la cena». 
La nonna rifletté per un istante. «Ti porto con me 

solo se prometti di star buono e di non dire neanche una parola». 
«Ma mi darà qualche cosa da mangiare?» chiese Bruno. 
«Sì, a patto che ti comporti bene. E tu, tesoro mio, vuoi mangiare qualcosa?» 
«No, grazie. Sono troppo eccitato, per aver fame. E voglio essere in piena forma 

per l'impresa che mi aspetta». 
«È davvero un grande compito» disse la nonna. «Non ti capiterà mai più una 

missione come questa!» 



In cucina 

«È l'ora!» disse la nonna. «Sei pronto, tesoro?» 
Erano le sette e mezzo in punto. Bruno, seduto nella fruttiera, stava finendo la sua 

quarta banana. «Un momento» disse. «Ho quasi finito». 
«No» disse la nonna. «Dobbiamo andare». Lo prese in mano con aria severa. Non 

l'avevo mai vista così tesa e nervosa. «Ora vi metterò tutti e due nella borsa, ma la 
lascerò aperta». Sistemò Bruno per primo. Io aspettavo, con il flacone della Pozione 
stretto fra le zampe. «Ora tocca a te, tesoro mio» disse la nonna sollevandomi e 
baciandomi sul naso. «Buona fortuna, piccolo caro. Oh, sai che hai una gran bella 
coda? » 

«Una cosa?» domandai. 
«Una coda, una lunga coda prensile». 
«Non me ne ero reso conto. È vero, posso vederla! E so anche muoverla! È 

piuttosto divertente!» 
«Ricorda che te ne potresti servire per arrampicarti in cucina. Puoi afferrare gli 

oggetti o usarla per calarti giù da una certa altezza». 
«Peccato che non me ne sia accorto prima. Mi sarei allenato». 
«Ormai è tardi» disse la nonna, «dobbiamo proprio andare». Mi infilò nella borsa 

assieme a Bruno e io ripresi il mio solito posto nel taschino laterale, da dove potevo 
affacciarmi e controllare la situazione. 

La nonna impugnò il bastone e si diresse verso l'ascensore. Per fortuna era vuoto. 
«Ascolta» mi disse. «Non potrò rivolgerti la parola quando saremo nel Ristorante. 

Se mi vedessero, mi prenderebbero per una matta che parla da sola». 
L'ascensore si fermò al pianterreno con una piccola scossa. La nonna uscì, 

attraversò l'atrio ed entrò nel Ristorante, un'enorme sala con il soffitto pieno di 
dorature e grandi specchi alle pareti. I clienti dell'albergo erano quasi tutti ai loro 
tavoli e stavano cominciando a mangiare. I camerieri, indaffaratissimi, giravano qua 
e là con piatti e vassoi. Il nostro tavolo era piccolo, vicino alla parete, più o meno a 
metà della stanza. La nonna si sedette. 

Dal mio osservatorio vedevo due lunghe tavole centrali ancora vuote: su ognuna di 
esse c'era un cartellino d'argento con la scritta «Riservato ai membri della Reale 
Società per la Protezione dell'Infanzia Maltrattata». 

La nonna osservava i tavoli senza dir nulla. Poi spiegò il tovagliolo e lo posò sulla 
borsa che teneva in grembo. Fece scivolare la mano sotto la stoffa e mi tirò fuori con 
delicatezza. Quindi, coprendomi col tovagliolo, mi sollevò all'altezza del suo naso e 
sussurrò: «Sto per posarti a terra, sotto il tavolo. La tovaglia è molto lunga e nessuno 
ti vedrà. Hai con te la bottiglietta?» 

«Sì» mormorai. «Sono pronto, nonna». 



Proprio in quel momento un cameriere vestito di nero si avvicinò al nostro tavolo. 
Da sotto il tovagliolo potevo vedere le sue gambe e ne riconobbi la voce. Si 
chiamava William. «Buonasera, signora. Il signorino non cena, stasera?» 

«Non si sente molto bene» rispose la nonna. «È rimasto in camera». 
«Mi dispiace davvero» disse William. «Come primo piatto abbiamo crema di 

piselli e come secondo filetto di sogliola o agnello al forno». 
«Prenderò la crema di piselli e l'agnello grazie. Ma non c'è fretta, faccia con 

comodo. Intanto vorrei un bicchierino di sherry come aperitivo». 
«Benissimo, signora» disse William, e ne se andò. 
La nonna fece finta di aver lasciato cadere qualcosa e, chinandosi, mi posò sul 

pavimento. «Vai, tesoro, vai!» mi sussurrò, e poi si rialzò. 
Ora toccava a me. Strinsi al petto il prezioso flacone. Sapevo perfettamente cosa 

dovevo fare. Tra me e la cucina c'era una buona metà della Sala da Pranzo. Uscii di 
corsa da sotto il tavolo e mi appiattii contro il muro. Non avevo nessuna intenzione di 
attraversare la stanza, era troppo rischioso. Meglio restare appiccicato al battiscopa 
finché non fossi arrivato a destinazione. 

Mi mossi con tale rapidità che nessuno si accorse di me, e del resto erano tutti 
occupati a mangiare. Solo che per raggiungere la cucina dovevo passare davanti alla 
porta della Sala da Pranzo. Ero sul punto di farlo quando sopraggiunse una fiumana 
di donne. Cercai di farmi più piccolo che potevo. All'inizio, vidi solo scarpe e 
caviglie femminili, e mi bastò alzare gli occhi per accorgermi che si trattava delle 

streghe, scese per la cena! 
Aspettai che si togliessero di mezzo, poi filai verso 

la porta della cucina, proprio mentre un cameriere 
l'apriva. Sgattaiolai dentro e mi nascosi dietro una 
pattumiera. Restai lì per qualche minuto, stordito dalla 
tremenda confusione. Che posto infernale, che 
baccano! Dappertutto nubi di vapore, e pentole e 
tegami che risuonavano battendo gli uni contro gli 
altri, e cuochi che urlavano e camerieri che entravano 
e uscivano in continuazione strillando le ordinazioni: 

«Quattro minestre, due agnelli e due sogliole per il tavolo ventotto! Tre torte di mele 
e due gelati alla fragola per il diciassette!». 

Dal secchio dei rifiuti sporgeva una maniglia, proprio sopra la mia testa. Cercai di 
raggiungerla con un salto ed ecco, ero riuscito ad afferrarla con l'estremità della 
coda! Mi accorsi che stavo dondolando a testa in giù. Era divertentissimo, mi piaceva 
un sacco! Ora capisco cosa prova un acrobata appeso al trapezio!, pensai. E inoltre, 
mentre lui può dondolarsi solo avanti e indietro, io, grazie alla mia coda prensile, 
posso farlo in tutte le direzioni. Credo che prima o poi diventerò un topo da circo. 

In quel momento arrivò un cameriere con un piatto in mano. «La vecchia arpia del 
tavolo quattordici dice che la carne è dura! Ne vuole un pezzo migliore». «Passami il 
piatto» disse un cuoco. Mi lasciai scivolare a terra per osservare meglio la scena, 
sempre nascosto dalla pattumiera. Vidi che il cuoco toglieva il pezzo di carne dal 
piatto e lo sostituiva con un altro. «Forza, ragazzi, un po' di sugo!» Fece il giro della 



cucina e tutti i cuochi e gli sguatteri sputarono sulla pietanza! «E adesso vediamo se 
le piace!» disse il cuoco, restituendo il piatto al cameriere. 

Subito dopo entrò un altro cameriere, urlando: «Le signore congressiste vogliono 
la minestra!». Drizzai le orecchie e mi sporsi un po' per vedere meglio. Un uomo con 
un gran cappello bianco, forse il capocuoco, gridò: «È pronta, bisogna solo metterla 
nella zuppiera d'argento!», e posò un'immensa zuppiera sul bancone di legno che 

attraversava la cucina. È là che devo versare la Pozione, 
pensai. 

Notai che sopra il bancone, vicino al soffitto, c'era una 
lunga mensola piena di pentole e tegami. Se riesco ad 
arrampicarmi lassù è fatta mi dissi. Sarò esattamente 
sopra la zuppiera. 

Prima di tutto, però, dovev

cipiante! 

Subito un 
ca

o trovare il modo di attraversare la cucina. Mi venne 
un'idea geniale! Mi appesi per la coda alla maniglia della pattumiera e cominciai a 
dondolare a testa in giù, sempre più velocemente. Ricordavo benissimo il trapezista 
che avevo visto al circo, a Pasqua, e come riusciva a mandare il trapezio sempre più 
alto per poi lasciarlo di colpo, volando nell'aria. Cercai di imitarlo e, al momento 
giusto, staccai la coda dalla maniglia e mi catapultai 
attraverso la cucina con tale forza e precisione da 
raggiungere la mensola centrale. 

Cielo!, pensai, quante cose meravigliose può fare un 
topo! E io sono soltanto un prin

Nessuno mi aveva visto, erano troppo indaffarati con 
pentole e tegami. Dalla mensola raggiunsi un tubo 
dell'acqua nell'angolo e da lì mi arrampicai sul ripiano più alto, appena sotto il 
soffitto, tra pentolini e padelle. Ero in una posizione strategica e non potevo essere 
scoperto. Avanzai lungo la mensola fino a trovarmi esattamente sopra la zuppiera 
d'argento, poi svitai il coperchio della bottiglietta e versai l'intero contenuto nel 
grande recipiente sotto di me. Appena in tempo! In quel momento uno dei cuochi 
vuotò un'enorme pentola di minestra fumante nella zuppiera. «La minestra per le 

congressiste è pronta» strillò. 
meriere la portò via. 
Ce l'avevo fatta! Anche se non fossi 

riuscito a tornare dalla nonna sano e salvo, 
le streghe avrebbero avuto quel che si meritavano! Nascosi la bottiglietta vuota dietro 
un pentolone e cominciai a scendere: era molto più facile ora che non dovevo più 
trasportare la Pozione. Ormai mi servivo della coda con una certa disinvoltura. Mi 
dondolai dal manico di una pentola a quello di un tegame, per tutta la lunghezza della 
mensola. Intanto, laggiù in basso, i cuochi si davano un gran daffare e i camerieri 
correvano avanti e indietro, mentre i bollitori bollivano, le pentole fumavano, i 
tegami borbottavano. Questa sì che è vita!, pensai. Che spasso essere un topo e 
divertirsi così! Continuavo a dondolarmi da un manico all'altro, godendomela 
talmente da dimenticare ogni cautela: bastava alzare lo sguardo per vedermi. 
Accadde tutto così in fretta che non riuscii a mettermi in salvo. Una voce gridò: «Un 



topo! Uno schifoso topaccio!». A malapena potei scorgere una figura vestita di 
bianco, con un bianco cappello in testa, e un fulmine d'acciaio che volava verso di 
me: un coltello da macellaio lanciato con precisione. Avvertii un dolore lancinante 

all'estremità della coda e precipitai a capofitto sul 
pavimento. Mentre cadevo, però, sapevo perfettamente 
quel che stava succedendo: la punta della mia coda era 
stata tagliata via di netto e mi sarei sfracellato sul 
pavimento, in balìa dei cuochi. «Un topo, un topo! 
Acchiappatelo, presto!» D'un tratto mi ritrovai a terra, mi 
rialzai e scappai come un razzo. Attorno a me, decine di 
scarpacce nere tentavano di calpestarmi, ma in qualche 
modo riuscii a evitarle zigzagando finché per 
disperazione, ormai alle strette, mi arrampicai su per la 
ga

e 
in

i 
altri cuochi, ma vi posso garantire che io non 

rid

o all'impazzata: lui saltava come fosse 
su

fuori! Aiutatemi!» 
antaloni!» 

str

di 
uscire. Finalmente trovai l'imboccatura dell'altra gamba e scivolai giù più in fretta 
che potevo, raggiungendo finalmente il pavimento. 

Quel cretino di un cuoco continuava a strillare: «Ce l'ho nei pantaloni! Tiratelo 
fuori! Vi supplico, aiutatemi a prenderlo, prima che mi morda!» Il personale della 

mba di uno dei cuochi, infilandomi sotto i pantaloni, e 
mi aggrappai al suo calzino. 

«Porca miseria, ragazzi! Mi si è attaccato alla gamba! Aspettate, adesso lo 
ammazzo!» gridò lui. 

Cominciò a darsi delle tremende manate sui pa
svelta o mi avrebbe schiacciato. Piantai le unghi

ntaloni: dovevo muovermi alla 

 quella gambaccia pelosa e cominciai a salire 
sempre più su, fino al ginocchio e poi alla coscia. 

«Santo cielo!» gracchiò l'uomo. «Sta salendo! 
più!» Sentivo le risate stridule degli Sale sempre d

evo affatto. Lottavo per salvare 
la vita. 

Le mani dell'uomo colpivan
i carboni ardenti, e io continuavo a salire. Alla fine arrivai in cima: 

non c'era nessuna via d'uscita. 
«Aiuto, aiuto!» gridava l'uomo. «Mi si 

uno schifoso topo nelle mutande! Tiratelo 
«Imbecille! Togliti i p

è infilato nelle mutande! Ho 

illò qualcuno. «Se no come 
facciamo ad acchiapparlo!» 

Mi trovavo proprio sul cavallo dei 
pantaloni, dove inizia la chiusura 
lampo. Era buio e faceva molto caldo. 
Sapevo che non potevo restar lì, 
dovevo assolutamente cercare 



cu

è l'ombra di un topo nei tuoi pantaloni, 
im

soddisfatto di aver seminato il panico in 
un

i sorridere, 
no

pr tra le patate. La cucina era 
ità, con cuochi e camerieri 

ati da tutte le parti. Vidi 
che poco prima aveva riferito 

e di u iente a proposito della carne 
i, ho chiesto alla vecchia 

tanza andava bene e mi ha 
risposto che era deliziosa, 
e la salsa squisita!» 

Dovevo uscire dalla cucina
solo un modo: una corsa velo

cameriere. Rimasi immobile: 
asp

a
fuori dalla cucina, in Sala

 nella loro minestra!». Lei 
ab

i. «Poverino... provo a fasciarti con il 
mio fazzoletto, così non sanguinerai più». 

cina era tutto intorno a lui, e nessuno si accorse del topino che attraversava la 
cucina come un fulmine e si tuffava in un sacco di 
patate. 

Il cuoco aveva cominciato a togliersi i pantaloni e 
ormai tutti lo prendevano in giro: «Non c'è. Lo vedi? 
Non c'

becille!». 
«C'era, vi giuro che c'era! Non potete capire cosa si 

prova ad avere un topo nei pantaloni!» 
Ero molto 
 gruppo di uomini grandi e grossi, pur essendo così 

piccolo. Non potevo fare a meno d
nostante la coda mi facesse molto male. 
Rimasi nascosto a riprendere fiato finché non fui 

certo che mi avessero dimenticato. Poi, con 
udenza, mi affacciai 

di nuovo in piena attiv
che correvano affann
rientrare il cameriere 
le lamentel na cl
troppo dura. «Ehi, ragazz
se questa volta la pie

 e tornare dalla nonna. C'era 
cissima attraverso la stanza e 

poi fuori, alle calcagna di un 
ettavo il momento giusto. La coda mi faceva un male 

terribile. La piegai verso di me per vederla meglio: era più 
corta di almeno cinque centimetri e sanguinava 
abbondantemente. Vidi un cameriere carico di piatti colmi 
di gelato alla fragola: ne aveva uno in ogni mano e due in 
ccio. Uscii come un lampo dal sacco di patate e schizzai 
 da Pranzo, raggiungendo trafelato il tavolo della nonna. 

Che gioia rivedere i suoi piedi, le scarpette vecchio stile chiuse da lacci e bottoni! 
Mi arrampicai sulla sua gonna, fino alle ginocchia. «Ciao, nonna! Sono tornato!» 
mormorai. «Ce l'ho fatta, ho versato tutta la Pozione

equilibrio su ciascun br

bassò la mano e mi accarezzò. «Bravissimo, tesoro mio!» sussurrò. «Sei stato 
straordinario! La stanno mangiando proprio ora». D'improvviso smise di 
accarezzarmi. «Sei ferito! Che ti è successo?» 

«Uno dei cuochi mi ha tagliato via la punta della coda con un coltello da cucina. 
Mi fa un gran male». 

«Fa' vedere». Abbassò la testa per esaminarm



Frugò nella borsa, tirò fuori un fazzolettino col bordo di pizzo e mi bendò la ferita. 
«Ora starai meglio. Cerca di non pensarci. Ma sei davvero riuscito a versare la 

Po
o all'ultima goccia. Adesso non vorrei 

sulla sedia vuota, accanto a me. Ti rimetterò lì 
de

. Gli ho dato un panino 
e c

!
«Ottimo questo panino» disse l

manchi il burro». 
Mi sistemai come sempre nel taschi

n mezzo alla stanza. Avevano finito la minestra 
e 

va il fumo tutt'intorno, mentre la gente chiacchierava e mangiava di 
gu

il suo agnello al forno, 
sig

E niente patate». 
, poi la nonna mormorò: «Tutto bene, è 

an

urò. «Ma non è facile parlarti senza muovere le 
lab

tato le streghe» disse lei. «Sono meno numerose di quanto pensassi. Hai 
tir

o è che sembravano duecento». 
iata. Pensavo ce ne fossero di più, qui in Inghilterra». 

ga Suprema ne ha fritta una». 
volo. 

«Attenta nonna!» sussurrai. «C'è il padre di Bruno». 

zione nella minestra? » 
«Fin

perdermi lo spettacolo». 
«Ci penso io» disse la nonna. «La mia borsa è 

ntro e potrai affacciarti quando vuoi. C'è anche 
Bruno, ma non farci caso

redo che lo terrà occupato per un bel po'». 
Mi chiuse fra le dita e mi sentii sollevare e 

» 
ui, rosicchiando a più non posso. «Peccato che 

trasferire nella borsa. «Ciao Bruno

no laterale e mi affacciai. Vedevo benissimo le 
streghe sedute ai loro tavoli, proprio i

i camerieri stavano portando via i piatti. La nonna aveva acceso uno dei suoi soliti 
sigari neri e soffia

sto. Molti clienti erano anziani, ma non mancavano le famiglie con bambini. Erano 
tutte persone ricche, quelle. Altrimenti non si sarebbero potute permettere una 
vacanza all'Hotel Magnificent. 

«Eccola, nonna!» sussurrai. «Ecco la Strega Suprema! » 
«Lo so! È quella piccoletta vestita di nero a capotavola! » 
«Potrebbe ucciderti nonna! Potrebbe uccidere chiunque, in questa sala, con le sue 

scintille roventi!» 
«Attento, nasconditi, arriva il cameriere!» 
Mi tuffai nella borsa e sentii la voce di William: «Ecco 
nora. Per contorno preferisce carote o piselli?». 
«Carote, grazie. 
Il cameriere servì le carote. Ci fu una pausa
dato via». Mi affacciai di nuovo. «Sei sicura che nessuno possa accorgersi di me?» 

bisbigliai. 
«No, non credo proprio» mi rassic
bra». 
«Ci riesci benissimo». 
«Ho con
ato a indovinare, vero, quando mi hai detto che erano duecento? » 
«Il fatt
«Anch'io mi sono sbagl
«Quante sono?» 
« Ottantaquattro ». 
« Prima erano ottantacinque, ma la Stre
Proprio in quel momento il signor Jenkins caracollò verso il nostro ta



Il signor Jenkins e suo figlio 

Il signor Jenkins si avvicinò al nostro tavolo con aria assai decisa. «Dov'è suo 
nipote?» chiese. Parlava in tono brusco e sembrava davvero arrabbiato. 

La nonna lo guardò gelidamente e non rispose. 
«Secondo me», continuò il signor Jenkins «suo nipote e mio figlio stanno 

preparando qualche brutto scherzo. Bruno non è venuto a mangiare e ce ne vuole, per 
fargli saltare un pasto!». 

«Devo riconoscere che è di buon appetito» osservò la nonna. 
«Credo che anche lei sia coinvolta nella faccenda. Non so chi diavolo sia e non me 

ne importa, ma ci ha fatto un brutto scherzo, oggi pomeriggio, quando ha messo 
quell'orrendo topo sul tavolo. Sono convinto che stiate complottando qualcosa, tutti e 
tre. Perciò, se lei sa dov'è nascosto Bruno, è pregata di dirmelo subito». 

«Non vi ho fatto nessuno scherzo. Il topo che vi ho mostrato era proprio vostro 
figlio Bruno, e credo sia stato gentile, da parte mia, cercare di riportare un bambino 
in seno alla sua famiglia. Ma voi lo avete respinto». 

«Insiste ancora!» urlò il signor Jenkins. «Mio figlio non è un topo». I suoi baffi 
fremevano, mentre parlava. «Adesso basta, bella mia! Dov'è mio figlio? È ora di 
finirla!» 

La famigliola seduta al tavolo accanto aveva smesso di mangiare e fissava a bocca 
aperta il signor Jenkins. La nonna continuava tranquillamente a fumare il suo sigaro. 
«Capisco benissimo la sua agitazione, signor Jenkins. Qualsiasi padre inglese sarebbe 
furioso, al suo posto. Ma al mio paese, in Norvegia, siamo abituati a questo genere di 

cose. Simili avvenimenti fanno parte della vita 
quotidiana». 

«Lei è completamente matta! Dov'è il mio Bruno? 
Se non me lo dice subito chiamo la polizia! » 

«Bruno è un topo» ripetè la nonna con voce soave. 
«Assolutamente impossibile!» strepitò il signor 

Jenkins. 
«Invece sì!» annunciò Bruno, spuntando fuori dalla 

borsa. 
Il signor Jenkins fece un salto di circa un metro. 
«Ciao, papà» disse Bruno, sorridendo topescamente. 

Suo padre rimase a bocca aperta, ma così aperta che gli si vedevano i denti d'oro in 
fondo alla bocca. 

«Non preoccuparti, papà» continuò Bruno. «Non è così terribile come sembra. 
Basta evitare i gatti». 

«Br... Br... Bruno!» balbettò il signor Jenkins. 
«Non più scuola» disse Bruno, con un sorriso asinino sul muso da topo. «Non più 

compiti! Vivrò nella dispensa e mi rimpinzerò di uva secca e miele!»  



«Ma... ma... ma Br... Br... Bruno! Come è successo?» alitò il signor Jenkins. Il 
poveretto non riusci

«Sono state le streghe» lo inform
«Ma non posso avere un topo per figlio!» gemette il signor Jenkins. 

p
decidere di trasformare anche
scarafaggio, forse». 

«Uno scarafaggio! Io!» strill
che ci provasse!» Girò sui tac  

La nonna e io stavamo a 
meglio allo spettacolo. Orma
nel mio nascondiglio, dentro ava 
più saggio. 

va a riprendere fiato. 
ò la nonna. 

«Certo che può. Sia gentile con lui, signor Jenkins». 
«Mia moglie impazzirà!» 

atto, in casa». «Dovrà solo abituarcisi. Spero non abbiate un g
«Invece ne abbiamo uno, Topsy, che è il cocco di mia moglie!» 
«Allora dovete sbarazzarvene. Vostro figlio è più importante di un gatto». 
«Certo!» squittì Bruno. «Mamma deve mandar via Topsy prima che io torni a 

casa!» 
Adesso, metà degli ospiti della Sala da Pranzo fissavano il nostro tavolo. Tutti 

avevano posato coltelli, forchette e cucchiai e si voltavano a squadrare il signor 
Jenkins che gridava e sputacchiava. Non potevano vedere né me né Bruno, 
naturalmente, e quindi non riuscivano a capire il perché di tanta confusione. 

«A proposito» disse la nonna, «le piacerebbe sapere chi è stato a ridurre così suo 
figlio?» E sorrise maliziosamente: cercava di mettere nei guai il signor Jenkins, era 
chiaro. 

«Chi è stato? Chi?» 
«Quella donna laggiù, vede? Quella piccolina, con il vestito nero, che siede a 

capotavola». 
«Ma è la presidentessa della Reale Società per la Protezione dell'Infanzia 

Maltrattata!» 
«Macché! È la Strega Suprema, la Regina di tutte le streghe del mondo!» 
«Lei sostiene che è stata proprio quella donnina laggiù?» abbaiò il signor Jenkins. 

«Diamine, metterò la cosa in mano al mio avvocato. Voglio i danni, fino all'ultimo 

rec
centesimo!» 

«Al posto suo non agirei ipitosamente. Quella donna è una strega, e potrebbe 
 lei. Magari in qualcosa di peggio che un topo: in uno 

ò il signor Jenkin , gonfiando il torace. «Vorrei solo 
chi e marciò verso il tavolo della Strega Suprema. 
gu

s

ardare e Bruno era saltato sul tavolo per assistere 
i tutti, nella sala, fissavano il signor Jenkins. Io rimasi 
la borsa della nonna. Non so perché, ma mi sembr



Vittoria! 

verso il tavolo delle streghe, 
qu a sala e nello stesso 

a fece un salto 

intanto ognuna di loro si torceva e si dimenava 

su

eccitata che salì su una sedia. 
In pochi secondi le streghe erano 

completamente scomparse e i tavoli brulicavano 
di topolini bruni. 

Nella Sala da Pranzo echeggiavano strilli 
femminili, mentre anche gli uomini più robusti 
impallidivano. «È pazzesco» gridavano tutti. «È 
incredibile, non può essere vero! Scappiamo, 

Il signor Jenkins aveva fatto appena qualche passo 
ando un grido penetrante si levò su tutti gli altri rumori dell

istante la Strega Suprem
altissimo. 

Poi balzò in piedi sulla sedia, urlando... 
E infine salì sulla tavola, agitando le 

braccia... 
«Che succede, nonna?» 
«Aspetta! Stai tranquillo e guarda!» 
Improvvisamente tutte le streghe 

(un'ottantina) cominciarono a gridare e a 
saltare sulle sedie, come punte da un chiodo. 
Alcune saltarono addirittura sul tavolo, e 

in maniera straordinariamente bizzarra. 
Poi, di botto, si calmarono. 

Ora erano rigide e silenziose come cadaveri. 
In sala regnava un silenzio mortale. 
«Si rimpiccioliscono, nonna. Proprio come è 
ccesso a me». 
«Lo so» disse la nonna. 
«È la Pozione Fabbricatopo!» gridai. 

«Guarda! A qualcuna stanno già spuntando i 
peli! Come mai agisce così in fretta?» 

«È chiaro! Ne hanno preso una dose 
fortissima, come te. E così la sveglia è 
impazzita». 

Tutti i presenti si erano alzati e si avvicinavano 
per vedere meglio, raggruppandosi intorno alle 
due tavolate. La nonna sollevò me e Bruno per 
non farci perdere lo spettacolo. Era talmente 



presto!» I camerieri tentavano di colpire i topi con tutto ciò che capitava loro fra le 
mani: sedie, bottiglie, qualunque cuoco spuntar fuori dalla cucina 
brandendo una padella e un altro agitare un coltello da macellaio. «Topi! Topi! Topi! 
Schiacciamoli!» Solo i bambini si divertivano. Sembravano sapere istintivamente che 
ciò

n
«A mia madre i topi non piacciono t
«L'ho notato. Ma vedrai che ci si abitu
Non era difficile individuare il signo

Bruno si sentiva per tutta la sala. 
«Her uori di 

qui! C
sotto
del m

La
signo
cons

«C
 più forte. La 

la stanza. Attraversò l'atrio 
hiese al portiere in livrea: «Può 

n lungo fischio acuto. Lo guardai 
a fischiare in quel modo, ma non 

n folti baffi neri che gli coprivano 
ndiamo, signora?». Poi si accorse 

a nonna. «Santo cielo!» esclamò. 
 

C
«Mi sono sempre piaciuti i topi»

dozzine. Sono gli animali che si rip
suo nipote, scommetto che tra un 
compagnia!» 

«Ci porti alla stazione, prego», d
«Sì, signora, subito». 
La nonna si accomodò nel sedile
«Torniamo a casa?» domandai. 
«Sì. Torniamo in Norvegia». «H
«Sapevo che saresti stato conten
«Ma i nostri bagagli?» 

cosa. Vidi un 

 che succedeva era un bene, e applaudivano, acclamavano, ridevano come pazzi. 
«É ora di andarcene» disse la nonna. «Il nostro compito è finito». Scese dalla 

sedia, prese la borsa e se la infilò al braccio. Teneva Bruno nella sinistra e me nella 
 famiglia». 
rop

destra. «Bruno, è ora che te ne torni i
po» disse lui. 

erà». 
re e la signora Jenkins. La voce della madre di 

bert!» strillava. «Herbert! Portami f
i sono topi dappertutto! Mi si infileranno 

 la gonna!». Era letteralmente appesa al collo 
arito. 
 nonna le andò vicino e mise Bruno in mano al 
r Jenkins: «Ecco il vostro figlioletto. Vi 

iglio di metterlo a dieta». 
ia  Bruno. o papà, ciao mamma!» disse

 Jenkins urlò ancoraLa signora
a, tenendnonn omi in mano, si voltò e lasciò 

maestosamente 
dell'albergo, uscì dall'ingresso principale e c
chiamarmi un taxi?» 

«Certo, signora». Mise due dita in bocca e fece u
con invidia. Per intere settimane mi ero esercitato 
c'ero mai riuscito: ora non avrei più potuto farlo. 

Il taxi arrivò. L'autista era un signore anziano, co
la bocca, simili alle radici di certe piante. «Dove a
di me, che me ne stavo accoccolato in mano all
«Che cos'è?»

i porti alla stazione, per favore». 
 disse il vecchio autista. «Da piccolo ne avevo a 
roducono più in fretta, lo sa? Quindi, se questo è 
paio di settimane avrà qualche pronipote a farle 

«Mio nipote» rispose la nonna «

isse la nonna con aria sostenuta. 

 posteriore e mi posò sulle ginocchia. 

urrà!» gridai. «Hurrà, Hurrà!» 
to». 



«Al diavolo i bagagli!» 
Il taxi correva lungo le strade di Bournemoth. A quell'ora i marciapiedi erano 

gremiti di gente in vacanza che se ne andava a spasso. 
«Come ti senti, tesoro mio?» 
«Bene. Meravigliosamente bene». 
Cominciò ad accarezzarmi il collo con un dito. «Abbiamo compiuto una grande 

impresa, oggi» disse la nonna. 
«È stato fantastico. Assolutamente fantastico!» 



Cuore di topo 

Era meraviglioso essere di nuovo in Norvegia, nella vecchia casa della nonna. Ma 
adesso che ero così piccolo tutto mi sembrava diverso e mi ci volle un bel po' di 
tempo per sentirmi a mio agio. Vivevo in un mond

di sedie e di angoli minuscoli dietro mobili gi
o fatto di tappeti, di piedi di tavoli 

e ganteschi. Non potevo aprire una 
oggetto posato sul tavolo. 

 nonna cominciò a 
i avrebbero reso la 

ruire da un falegname certe 
ppoggiò contro tutti i mobili 

di casa perché mi ci arrampicassi quando volevo. 
Progettò anche un meraviglioso apparecchio per 
aprire le porte, fatto di fili di ferro, molle e pulegge, 
e completato da grossi pesi attaccati a corde. Lo 
applicò a tutte le porte di casa: mi bastava pigiare le 
zampette anteriori su una piccola piattaforma e 
subito una molla scattava, un peso scendeva e la 
porta si apriva. 

Poi inventò un sistema ingegnoso per accendere 
la luce. Non so spiegare come funzionasse, perché 
non me ne intendo di elettricità, ma sul pavimento, 
vicino alla porta di ogni stanza, c'era un pulsante: lo 
premevo con una zampa e la luce si accendeva, 

premendo una seconda volta, invece, si spegneva. 
La nonna mi fabbricò un piccolissimo spazzolino da denti, 

incollando a un fiammifero qualche setola tolta alle sue spazzole per 
i capelli. 

«Non puoi permetterti di avere i denti cariati!» disse. «Se portassi 
un topo dal dentista mi crederebbero pazza». 

«È strano, nonna, ma da quando sono un topo, detesto le 
caramelle e i cioccolatini. Credo che non avrò mai la carie». 

«È meglio che continui a lavarti i denti dopo ogni pasto» 
disse lei. E io obbedii. 

Tutte le sere, prima di andare a dormire, facevo il bagno 
in una zuccheriera d'argento. Nessun estraneo entrava in 
casa nostra, neppure una cameriera o una cuoca. Facevamo 

tutto da soli ed eravamo molto felici di essere insieme. 
Una sera me ne stavo sulle ginocchia della nonna, accanto al camino, quando lei 

disse: «Mi chiedo che fine avrà fatto il piccolo Bruno». 

porta né raggiungere un 
Ma dopo qualche giorno la

inventare piccoli congegni che m
vita più facile. Fece cost
scale alte e strette che a



«Forse suo padre l'ha dato al portiere dell'albergo per farlo affogare in un secchio 
d'acqua». 

bbia ragione, purtroppo. 
Poverino». 

 v
«Ho letto un libro sui topi. Sto
«Perché non me lo dici, nonna
«Se proprio vuoi saperlo, te lo
«Quanto?» 
«Un topo normale può vivere

sei un bambino-topo. E questo ca
«E cioè? Quanto può vivere, s
«Senz'altro di più». 
«Cioè quanto?» 
«Un bambino-topo dovrebbe 

Ossia nove anni». 
«Stupendo!» gridai. «È la cosa

ie. 

é
una nonna vecchissima. 

«Sarebbe perfetto». 
Dopo di ciò, mi prepa

niente, in pace con il mo

«Il cuore di un topo, cioè il tuo cuore, batte cinquecento volte al minuto». 

«Può darsi che tu a

Rimasi in silenzio per qualche minuto. La 
nonna fumava il suo sigaro e io sonnecchiavo 
tranquillamente al calduccio. 

«Posso farti una domanda, nonna?» 
«Certo». 
«Quanto può vivere un topo?» 
«Ah!» disse lei. «Stavo giusto chiedendomi 

quando me l'avresti domandato». Tacque, 
continuando a fumare e a guardare la fiamma. 

iviamo, noi topi? » 
 cercando di documentarmi a fondo». 
?» 
 dirò. Purtroppo non vivono a lungo». 

 circa tre anni. Ma tu non sei un topo come gli altri; 
mbia tutto». 

econdo te, un bambino-topo? » 

«Insomma» insistei, «quanto

vivere almeno tre volte di più che un topo normale. 

 più bella che abbia mai sentito». 
«E perché?» 
«Perché non voglio vivere più di te. Non sopporto l'idea che un'a

occupi di me». 
Tacemmo per un po', mentre la nonna mi carezzava dietro le orecch

ltra persona si 

«Quanti anni hai, nonna?» 
«Ottantasei». 
«E vivrai per altri nove anni?» 
«Credo di sì. Con un po' di fortuna». 

 tra otto o nove anni io sarò un topo vecchissimo e tu sarai 
Così moriremo insieme». 

«Devi farcela. Perch

rai a schiacciare un pisolino. Chiusi gli occhi senza pensare a 
ndo. 

«Vuoi sapere una cosa davvero interessante?» 
«Sì nonna, dimmi» risposi senza aprire gli occhi. 
«All'inizio non ci credevo, ma è proprio vero». 
«Che cosa?» 



«Non è possibile» dissi stupito, spalancando gli occhi. 
«È proprio così, com'è vero che sono seduta su questa poltrona. È quasi un 

d acendo un rapido calcolo. 
«Giusto. Il tuo cuore batte così velo

battiti. Si sente soltanto un dolce mo
La nonna portava un vestito  il naso. Dovetti 

appoggiare la testa sulle zampe anterio
«Hai mai ascoltato i battiti del mio 
«Lo sento spesso, quando dormi sul
Ce ne stavamo in silenzio dava

meravigliose. 
«Tesoro mio», disse infine la non po 

pe
he qualcuno ti 

am

miracolo». 
«Sono circa nove battiti al secon o!» gridai, f

cemente che è impossibile distinguere i singoli 
rmorio». 

di pizzo, che mi solleticava
ri. 

cuore?» 
 mio cuscino, la notte». 
nti al fuoco, pensando a tutte queste cose 

na «sei sicuro che non ti dispiace essere un to
r tutto il resto della tua vita?» 
«Sicurissimo» dissi. «Non importa chi sei né che aspetto hai. Basta c
i». 



Al lavoro 

Per cena, quella sera, la nonna mangiò solo una frittata e una fetta di pane. Io 
rosicchiai un pezzo di formaggio di capra norvegese, il gjetost, che mi piaceva tanto 
an

u un piattino. 
to la Strega Suprema, le altre streghe 

sp

icchiare e la guardai. 

o? E chi dirà loro quel che devono fare, chi le inciterà durante le assemblee, 
chi inventerà nuove pozioni magiche? » 

uore, nell'alveare c'è 
altra ape pronta a prenderne il posto. Per le 

ro Quartier Generale c'è 
uprema che aspetta dietro 

le quinte, pronta a farsi avanti in caso di bisogno». 
è stato tutto inutile! 

bini d'Inghilterra, ti 
pare poco?» 

«Lo so, lo so» gridai. «Ma non basta! Ero sicuro 
che per le streghe fosse finita, una volta scomparsa la loro Regina. E ora mi dici che 
nulla è cambiato». 

«Non esattamente» disse la nonna. «Tanto per cominciare, non ci sono più streghe 
in Inghilterra. E questa è una vittoria importante, direi!» 

«E negli altri paesi? in America? in Francia? in Olanda? in Germania? e... in 
Norvegia?» 

«Non devi credere che ultimamente sia stata senza far nulla. Ho riflettuto molto, e 
proprio su questo argomento». 

Alzai la testa e notai un misterioso sorrisetto che le aleggiava sul viso, intorno agli 
occhi e all'angolo della bocca. «Perché sorridi, nonna?» 

«Ho da darti notizie davvero interessanti». 
«Quali?» 
«Vuoi che cominci dall'inizio?» 
«Sì, ti prego. Adoro le buone notizie». 
Aveva finito la sua frittata e, quanto a me, mi ero rimpinzato di formaggio. La 

nonna si pulì le labbra col tovagliolo e disse: «Appena tornata in Norvegia ho fatto 
una telefonata in Inghilterra». 

che quando ero un bambino. Mangiavamo seduti davanti al fuoco, la nonna in 
poltrona e io sul tavolo, con il formaggio s

«Nonna» le dissi, «ora che abbiamo elimina
ariranno a poco a poco?» 
«Nient'affatto» rispose lei. 
Smisi di ros
«Ma devono scomparire! Spariranno di certo!» 
«Purtroppo temo di no». 
«Ma se la Strega Suprema non c'è più, come faranno ad avere i soldi di cui hanno 

bisogn

«Quando l'ape regina m
un'
streghe è lo stesso. Nel lo
sempre un'altra Strega S

«Oh, no!» gemetti. «Allora 
Sono diventato topo per nulla!» 

«Abbiamo salvato tutti i bam



«In Inghilterra? E a chi?» 
«Al commissario di polizia di B  ho raccontato che ero il Ministro 

degli Interni norvegese e che volevo saperne di più sui misteriosi fatti dell'Hotel 
Magnificent». 

a da un ministro norvegese». 

na signora, misteriosamente scomparsa, che occupava la 
sta nt». 

«Ma lui lo sapeva?» 
«Nella stanza hanno trovato il p

anche nel registro dell'albergo. Ch
nome, cognome e indirizzo». 

«Ma sicuramente la Strega Sup
indirizzo». 

«E perché no? Nessuno sapev  le altre streghe. 
Ovunque andasse, la prendevano pe
stato l'unico essere umano a ved aschera. Perfino nel villaggio in cui 
abitava tutti la conoscevano come u

o che ti hanno dato, nonna, deve essere quello del Quartier 
Ge

a con le sue Assistenti. Una 
pe

orte». 

in  farebbe, altrimenti, la Strega Suprema 
a sbrigare i suoi affari e a convocare le assemblee annuali? 

a? In quale paese? Dimmelo, presto!» 

ournemouth. Gli

«Un momento, nonna. Vuoi dire che un poliziotto inglese ti ha davvero preso per 
un Ministro degli Interni?» 

«Certo. Sono perfettamente in grado di imitare una voce maschile, se voglio. Anzi, 
il commissario era onoratissimo di ricevere una telefonat

«E cosa gli hai chiesto?» 
«Il nome e l'indirizzo di u
nza 454 all'Hotel Magnifice
«Cioè la Strega Suprema!» 
«Proprio così». 
«E te li ha dati?» 
«Si capisce. Tra poliziotti ci si aiuta». 
«Caspita. Hai una bella faccia tosta, nonna!» 

itò a dire la nonna. «Volevo il suo indirizzo» si lim

assaporto con nome e indirizzo. E poi erano scritti 
iunque alloggi in un albergo deve sempre indicare 

rema non avrà dato il suo nome vero né il suo vero 

a chi fosse veramente, a parte
r una signora affascinante. Tu, tesoro mio, sei 

erla senza m
na nobildonna gentile e ricchissima, che faceva 

molta beneficenza. Ho controllato ogni particolare». 
«Allora l'indirizz
nerale». 
«Naturalmente! È là che vive la nuova Strega Suprem
rsona importante come lei è senz'altro circondata da 

una piccola c
«Dove si trova? Dimmelo, nonna!» gridai, 

impaziente. 
«É in un castello» disse la nonna, « dove 

sicuramente esiste un archivio con i nomi e gli 
dirizzi delle streghe di tutto il mondo. Come

«E dove si trova il castello, nonn
«Indovina!» 
«In Norvegia!» 
«Infatti. In un piccolo villaggio sulle montagne». 



Che notizia! Cominciai a saltare di gioia. Anche la nonna era eccitata; si alzò dalla 
po

o e puoi infilarti dappertutto! Ti porterò vicino al castello della Strega 
Su

interi, se è necessario!» esclamò la nonna. Era così 
ec

 un Ming. Potrai nasconderti nel castello per 
settimane e le streghe non se ne accorgeranno mai! Io affitterò una casa al villaggio e 
tu tornerai tutte le sere per cenare con me e raccontarmi quel che hai visto!» 

stello da cima a fondo!» 
quello di distruggere tutte le streghe. Così 

m

 abitanti del castello! Ricordi ancora la ricetta, vero?» 

é no? Se ci riescono loro, ci riusciremo anche noi! Basta procurarsi 
l'o

astone. «Niente ci fermerà». 

a un bambino-topo molto intelligente, che non si avvicinerebbe mai a 
un

à intuito il seguito. 

animaletti furbissimi e 
pe di topo! Il 
rimedio potrebbe essere peggiore del male!» 

ione!» disse la nonna. «Non ci avevo pensato!» 
 di streghe-topi!» 

ltrona e cominciò a passeggiare avanti e indietro, battendo il bastone sul tappeto. 
«Io e te avremo molto da fare, ci aspetta un compito importantissimo! Grazie al 

cielo sei un top
prema e per te sarà una bazzecola entrarci, frugare ovunque e spiare i loro 

segreti!» 
«Sì, sì!» risposi. «Nessuno si accorgerà di me. Sarà una sciocchezza in confronto a 

quel che ho dovuto passare nella cucina dell'albergo, tra cuochi e camerieri». 
«Potrai restare là giorni 
citata che, agitando il bastone, rovesciò un bellissimo vaso e lo mandò in frantumi. 

«Non fa nulla!» disse. «Era solo

«Sì! Frugherò il ca
«Il tuo compito principale, però, sarà 
etteremo fine alle loro diaboliche attività». 
«Distruggerle? io? e come?» 
«Non indovini?» 
«Dimmelo tu, nonna». 
«La Pozione! Useremo la Formula 86, Pozione Fabbricatopo a Scoppio Ritardato! 

La verserai nel cibo di tutti gli
«Fino all'ultimo ingrediente! Vuoi dire che la prepareremo da soli?» 
«E perch
ccorrente!» 
«Chi si arrampicherà sugli alberi per cercare le uova di grufolotto? » 
«Io. È ancora piena di energia, questa vecchietta! » 
«Forse dovrei occuparmene io, invece. Potresti cadere e farti male». 
«Quisquilie!» gridò la nonna agitando di nuovo il b
«E che faremo dopo, quando la Strega Suprema e le sue aiutanti saranno diventate 

topi?» 
«Il castello resterà vuoto e io verrò da te e...» 
«Aspetta, nonna! Mi è venuto un terribile dubbio!» 
«E quale?» 
«Quando la Pozione mi ha trasformato, non sono d

qualunque, m
iventato uno stupido topo 

a trappola!» 
La nonna rimase impietrita per un momento. Aveva gi
«Perciò, se utilizziamo la Pozione Fabbricatopo per trasformare la Strega Suprema 

e le sue accolite in topi, il castello brulicherà di 
ricolosissimi: streghe-topi che parlano e pensano, streghe in veste 

«Diavolo, hai rag
«Non credo che me la caverei, in un castello pieno



«E neanch'io» replicò lei. «Bisogna eliminarle tutte in una volta. Dovremmo 
riuscire a schiacciarle, spiaccicarle e sminuzzarle come è successo all'Hotel 
M

so» disse la nonna, impaziente. «Ma non pensiamo più a quella Strega 
Su

già così 
di

mi guardò e un gran sorriso le illuminò 
la faccia. «Geniale! Lo dico e lo ripeto: 
assolutamente geniale!» 

«Porta una mezza dozzina di gatti al castello e 

 agitando il 
ba

asi, nonna!» 
perli tutti». 

sguinzagliare i gatti». 

i?» 
i e gli indirizzi di tutte le streghe del 

m

veremo una dopo l'altra e tu 
m
ne

ro, 
pe

naso. «Santo cielo, non avremo più un attimo di 

agnificent». 
«Non potrei farlo, nonna. E neppure tu. Le trappole, poi, sarebbero inutili. La 

Strega Suprema si era proprio sbagliata, a proposito delle trappole...» 
«Sì, lo 
prema: il capocuoco l'ha spiaccicata già da un bel pezzo. È la nuova che dobbiamo 

sistemare, quella che vive al castello con la sua corte. Una Strega Suprema è 
abolicamente pericolosa quando è simile a una donna, ma pensa cosa potrebbe 

combinare se fosse un topo! Potrebbe intrufolarsi 
dappertutto!» 

«Evviva!» esclamai, facendo un salto di gioia. 
«Ci sono! Ho trovato la soluzione!» 

«Dimmi» 
«GATTI!» gridai. «Ci servono dei gatti!» 
La nonna 

faranno piazza pulita in cinque minuti. Neanche il 
topo più furbo si salverà!» 

«Sei un mago!» gridò la nonna
stone. 
«Attenta ai v
«Al diavolo i vasi! Sono così contenta che non mi importerebbe di rom
«Devi solo ricordarti di mettermi al sicuro, prima di 
«Ci penserò io, te lo prometto». 
«Che faremo quando i topi saranno tutti morti?» 
«Riporterò i gatti al villaggio e noi due saremo i padroni del castello». 
«E po
«Poi esamineremo l'archivio e sapremo i nom
ondo!» 
«E dopo?» 
«Dopo, tesoro, per noi comincerà il lavoro più difficile. Faremo le valigie e 

viaggeremo per il mondo. Dovunque andremo, cercheremo le case dove vivono le 
streghe. Le sco

etterai una goccia di Pozione nel loro cibo, 
l pane o nei fiocchi d'avena, nei dolci o in 

qualunque altra cosa. Sarà un trionfo! Sì, un 
trionfo ineguagliabile! E saremo noi a fare tutto 
questo, noi due soli! Non ci occuperemo d'alt

r il resto della nostra vita! » 
La nonna mi prese in mano e mi baciò sul 



re

icuro! » disse la nonna, baciandomi di nuovo. «Non vedo l'ora di 
co

spiro, per giorni e settimane e mesi e anni!» 
«Credo proprio di sì, nonna, ma pensa a come ci divertiremo!» 
«Poco ma s
minciare!» 
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